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      Số báo Xuân này gồm hai sổ 230 và 231 cho tháng Giêng và tháng Hai 
năm 2021. Số 232 sẽ là báo tháng Ba.

      Theo lẽ thường, năm hết Tết đến là thời gian vào mùa Xuân với niềm 
vui của đất trời và con người. Năm nay chúng ta đón Xuân thật ảm đạm vì 
hàng triệu người trên thế giới đã chết vì bệnh dịch Covid-19 và bệnh dịch vẫn 
chưa ngừng đánh phá. Thuốc chích ngừa đã được phát minh và phân phối xử 
dụng. Nhưng theo dự trù của các nhà chuyên môn thì việc chích ngừa cho 
mọi người phải kéo dài tới mùa thu hay mùa đông mới xong. Như vậy là vi 
khuẩn Covid-19 vẫn còn hoành hành từ đây đến cuối năm. Có thể giảm bớt 
cường độ nhưng chưa chấm dứt. Dù sao chúng ta cũng đã nhìn thấy ánh sáng 
ở cuối đường hầm.

      Khi bệnh dịch giảm dần thì kinh tế cũng phát triển lại dần, giúp mọi người 
trở lại đời sống bình thường. Tuy nhiên, nhìn về Năm Mới Tân Sửu, chúng ta 
thấy năm con trâu sẽ không phải là trâu vàng. Kinh tế có phục hồi cũng phục 
hồi từ từ. Cuộc tranh chấp bầu cử tại Hoa Kỳ kể như đã xong, nhưng hậu qủa 
còn tồn tại. Đất nước này còn cần nhiều thời giờ và công sức để hàn gắn chia 
rẽ và hận thù. Vì vậy người yêu nước Mỹ phải là người không đào sâu thêm 
hố chia rẽ.

      Về tình hình Việt Nam, đất nước sẽ vẫn như vậy dưới chế độ cộng sản, 
đù Đại Hôi đảng lần thứ 13 sẽ được khai mạc vào này 25-1-2021 tại Hà Nội. 
Trước đây, mỗi lần đại hội đảng, người ta đều hy vọng sẽ có những đổi mới 
với hàng ngũ lãnh đạo mới để đưa đất nước tiến lên và cải thiện đời sống của 
nhân dân. Kinh nghiệm cho thấy mỗi lần hy vọng là một lần thất vọng. Vì thế 
lần này dân chúng thờ ơ, dù khẩu hiệu và biển ngữ treo đầy đường. Người ta 
càng hoài nghi hơn khi nhà cầm quyền phải bố trí thêm 6,000 công an chiến 
đấu để bảo vệ đại hội. Họ sợ dân nổi loạn hay nổi loạn từ trong đảng?

      Nhân vật Nguyễn Phú Trọng, tổng bí thư đảng kiêm chủ tịch nước, đã 
nhiều năm nay châm củi “đốt lò” để thiêu tham nhũng. Chắc củi còn tươi nên 
khó bắt lửa và phun đầy khói. Tham nhũng vẫn tràn đầy. Chỉ những ai không 
về phe ông Trọng mới bị thiêu. Trong 10 năm giữ chức tổng bí thư, ông Trọng 
tưởng đã loại hết đối phương và kỳ đại hội này sẽ cho hợp thức hóa bộ tứ 
(tổng bí thư, chủ tịch nước, thủ tướng và chủ tịch quốc hội) những người của 
phe ông. Ông Trọng vừa già, 77 tuổi,  vừa yếu đau gần chết nhưng vẫn muốn 
tiếp tục “hy sinh” phục vụ. Nếu ước vọng riêng  không thành, ông sẽ đưa 
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Ý Cầu Nguyện

"Xin Chúa ban cho 
chúng con được sống trong 
bình an hạnh phúc và tràn 
đầy niềm vui ơn Chúa trong 
suốt năm Tân Sửu này".
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Traàn Vaên Bình
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Ngoâ Taùm
(504) 368-0055

Kenneer, LA:
Nguyeãn Ñình Nghieâm
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Boston, MA:
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Cincinnati, OH:
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bốn người phe ông ra chiếm hết các vị trí quyền hành chóp bu: Trần Quốc Vượng, 
Nguyễn Xuân Phúc, Vương Đình Huệ, Phạm Minh Chính. Không biết mọi chuyện 
có suôi lọt hay không, hay phe khác sẽ chiếm ghế của phe ông, và ngay những đàn 
em của ông cũng chí chóe tranh nhau chức tổng bí thư? Vì vậy, dân Việt Nam thờ 
ơ với đại hội, mặc cho đảng lo việc Trung Quốc ăn hiếp và chờ đợi những đường 
quyền mà tân Tổng Thống Hoa Kỳ Joe Biden sẽ tung ra.

      Dù chuyện gì xảy ra, chúng ta vẫn nên mừng Xuân và vẫn phải ăn Tết. Đó là 
truyền thống không thể bỏ. Đó là dịp tạ ơn Trời, tưởng nhớ và tri ân tổ tiên, ông bà, 
cha mẹ. Đạo hiếu của dân tộc Việt Nam được nhắc nhở rất rõ nét vào dịp Tết. Những 
cuộc đoàn tụ gia đình và gặp gỡ, thăm viếng bạn bè bị hủy bỏ trong năm nay vì phải 
tôn trọng luật cách ly để tránh bệnh dịch. Con cháu chỉ có thể đứng ngoài cửa vọng 
vào chúc Tết ông bà. Không có những bữa cơm gia đình đầm ấm. Không có tiếng 
cười vui của con cháu, không có những buổi đối ẩm chén chú chén anh. Chúng ta 
phải bằng lòng chấp nhận, chia sẻ cơn hoạn nạn với mọi người, trong niềm hy vọng 
mọi sự sẽ lại tốt đẹp vào mùa Xuân năm sau.

      Đón năm mới 2021, Diễn Đàn Giáo Dân bước sang năm thứ 21, đã đi con đường 
dài đồng hành với độc giả bốn phương, trong mục đích dùng phương tiện truyền 
thông để phục vụ Đất Nước và Giáo Hội. Sự cố gắng và tận tâm của anh chị em cộng 
tác vô vị lợi luôn thể hiện. Nhưng qúy giá không kém là sự ủng hộ của độc giả khắp 
nơi, kể cả trong nước. Không có sự ủng hộ này, tờ báo không thể sống lâu được như 
thế. Chúng tôi xin chân thành cám ơn các độc giả thân mến, các mạnh thường quân, 
các vị hướng dẫn tinh thần và anh chị em đã tiếp tay với Diễn Đàn Giáo Dân cách 
này cách khác. Mong rằng đời sống sớm trở lại bình thường để chúng ta có thể mừng 
vui với nhau trong một đại hội kỷ niệm sinh nhật thứ 21của Diễn Đàn Giáo Dân.

      Cầu xin Ơn Trên cho Năm Mới Tân Sửu được bình an, mọi người thương yêu 
nhau để cùng xây dựng một thế giới hòa bình và hạnh phúc.
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LÁ THƯ CHỦ NHIỆM

Kính thưa quý vị,

Chúng ta đã bước vào năm Dương Lịch 2021, và đang chờ đón năm Âm Lịch Tân Sửu. Chúng tôi xin 
kính chúc một năm mới an khang thịnh vượng đến toàn thể quý vị độc giả, quý cộng tác viên, quý ban 
biên tập và trị sự, thân hữu ân nhân, cùng những cơ sở thương mại quảng cáo bảo trợ cho Nguyệt San 
Diễn Đàn Giáo Dân đã đi được một chặng đường dài đến hôm nay, gần tròn 21 năm.

Mùa hè năm 2020 vừa qua chúng tôi đã chuẩn bị và sắp đặt chương trình cho đại hội mừng kỷ niệm 
20 năm Nguyệt San góp mặt trong vai trò truyền thong của cộng đồng tín hữu người Việt hải ngoại tại 
Hoa Kỳ, Canada, Âu Châu và Úc Châu. Nhưng như quý vị đã biết, đại dịch cúm Vũ Hán xảy ra làm 
thay đổi mọi chương trình và dự định của chúng ta. Đại dịch cũng đã làm xáo trộn đời sống của muôn 
người. Mọi gia đình, cơ sở thương mại, hãng xưởng, tổ chức hội đoàn sinh hoạt đều gặp khó khan.

Đầu năm xin được chia sẻ với quý vị về sinh hoạt của tờ Nguyệt San mà quý vị đang có trên tay. Tất 
cả anh chị em chúng tôi đều là những người thiện nguyện; từ vị chủ bút, quý biên tập viên, quý cộng 
tác viên, đến mọi người điều hành các ban, chẳng bao giờ nhận một chút thù lao nào. Chỉ mong có đủ 
phương tiện đem đến cho quý vị món ăn tinh thần mỗi tháng và được đồng hành với quý vị trong niềm 
tin giữa cuộc sống thăng trầm của đời người tín hữu. Ngoài ra, cũng cần nhắc lại rằng qúy vị cùng với 
chúng tôi góp phần, ít ra bằng phương tiện truyền thông và dư luận, tranh đấu cho Quê Hương và Giáo 
Hội có tự do dân chủ, củng cố Đức Tin, loan báo Tin Mừng và chung tiếng nói bênh vực sự thật. Đó là 
lý do hiện diện của Diễn Đàn Giáo Dân.

Trong khi đại dịch hoành hành, chúng tôi vẫn cố gắng tiếp tục ấn hành gửi báo đến tay quý vị, và một 
an ủi, khích lệ là hàng trăm độc giả mới đã ghi tên trong mấy tháng qua. Điều này đã nâng đỡ tinh 
thần chúng tôi trong dự dấn thân phục vụ.

Một lần nữa kính chúc quý vị một mùa xuân và một năm mới tràn đầy hy vọng và niềm vui hạnh phúc 
của Chúa xuân ban xuống. Ngài là Đấng từ ái giầu lòng xót thương, đã xuống trần hai ngàn năm rồi, 
và đang ở giữa chúng ta.

Nguyễn Văn Liêm
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Hoäp Thö Ñoäc GiaûMarrero, LA:
Traàn Vaên Bình
(504) 348-1346

Ngoâ Taùm
(504) 368-0055
Kenneer, LA:

Nguyeãn Ñình Nghieâm
(504) 254-1150

Boston, MA:
Phaïm Duy Lyù

(617) 265-7934
Brooklyn, MN:
Traàn Ngoïc Baùi
(763) 315-3942

Kansas City, MO:
Nguyeãn Löu

(816) 231-2413
Durham, NC:

Nguyeãn Söông
(919) 361-5472

Lincoln, NE:
Traàn Vaên Trò

(402) 438-4415
Las Vegas, NV:

Phan Vaên Syõ
(702) 221-1688
Cincinnati, OH:

Francis Ñinh Khaûi
(513) 227-4711

Oklahoma:
Leâ Minh Khoâi
(405) 759-3645

Tulsa, OK:
Ngoâ Thieän Tích
(918) 437-6253

Nguyeãn Minh Tuaán
(918) 627-2046
Portland, OR:

Ngoâ Tröôøng James
(503) 591-0871

Ñoaøn Troïng Thu
(714) 642-8365

Philadelphia, PA:
Nguyeãn Ñöùc Phong

(215) 329-0538
Arlington, TX:
Traàn Vaên Minh
1-866-246-3702

Arkansas:
Leâ Thieân Hoaøng
(479) 471-7238

Austin, TX:
Phaïm Trí Thöùc
(512) 832-6408

Irving, TX:
Ñoaøn Thanh Huøng

(972) 790-2216 / 3500
Houston, TX:

Kim Mai

HỘP THƯ XUÂN
***

Ông Cao Minh Huy, CA
...tình hình dịch Covid sao mỗi ngày 
một tăng. TV loan báo nhiều nhà 
thương hết giường, người chết nhiều 
quá, xác phải để vào xe đông lạnh. 
Báo, đài nói đã có thuốc chúng ngửa, 
đã có mấy thứ thuốc chữa khỏi bệnh 
mà sao cứ chết như  vậy? Chính 
quyền không có biện pháp nào chận 
đứng hay chữa trị được sao?...Nhà 
báo giúp làm sáng tỏ vấn đề cho 
chúng tôi an tâm...

Thưa ông Cao Minh Huy,
Trong khuôn khổ của Hộp Thư chúng 
tôi xin chia sẻ giản lược nhũng hiểu 
biết hạn hẹp:
•	Hiện nay gốc gác con vi khuẩn 

Wuhan chưa được xác định là từ 

thiên nhiên hay nhân tạo nên sự lây 
lan và chữa trị còn rất nhiều khó 
khăn. Chưa trị được con cũ nay đã 
nảy sinh con mới?

•	Con vi khuẩn Wuhan được cơ quan 
Y tế Thế giới đặt tên Covid-19, 
đến nay đã hơn một năm mà Trung 
Cộng chưa cho đến nơi xem xét. 
Nếu nó thực sự phát sinh từ phòng 
thí nghiệm Vũ Hán thì đây là vũ khí 
vi trùng do họ Tập thả ra để hại thế 
giới và riêng  trả thù TT. Trump? 
Không chỉ là chuyện nực cười “châu 
chấu đá xe” mà là “vi khuấn đá voi” 
chổng kềnh!?  

•	Quả thật đã có thuốc chủng ngừa và 
thuốc điều trị công hiệu, như trường 
hợp chữa cho TT. Trump; Tuy nhiên 
việc phân phối và các tiêu chuẩn áp 
dụng cho chích ngừa và điều  trị chưa 
được hoàn hảo một phần do các luật 
lệ chồng chéo từ Liên Bang xuống 

CẢM TẠ
Trong mùa Giáng Sinh và Năm Mới Dương Lịch Tòa Soạn đã nhận 

được 
nhiều lời cầu chúc tốt lành qua thư và Thiệp Chúc Mừng. 

Xin chân thành cảm tạ và tri ân tấm thịnh tình của toàn thể Quý Vị. 
***

 ĐỊA CHỈ BƯU CHÍNH
Xin quý Độc Giả, Thân Hữu và Thân Chủ Quảng Cáo gửi thư cho 

Tòa Soạn theo địa chỉ:
DIỄN ĐÀN GIÁO DÂN

P.O. BOX 10250
Westminster, CA 92685
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các Tiểu Bang, Quận Hạt và tại 
các Bệnh viện! Tội nghiệp cho 
dân chúng vẫn phải cấm túc tại 
gia, kinh tế điêu đứng mà dịch 
bệnh cứ lây lan, chết chóc ngày 
một tăng!

•	Trách nhiệm này chính quyền 
các cấp cũng như ngành Y tế 
quốc gia và địa phương phải 
gánh chịu? 

•	Trong hoàn cảnh này, Xin mọi 
người bảo trọng tối đa với hy 
vọng tương lai sẽ sớm tươi sáng 
trở lại.

Ông Phạm Văn Tuynh, TX
… Xin hai đảng Cộng Hòa và 
Dân Chủ đừng đánh phá nhau, 
phí tiền, phí của, phí công sức. 
Hãy gom sức chống địch thù của 
đất nước là Tàu cộng… Tiền của 
dân đóng thuế đừng dùng để phá 
nhau. Xin hãy hiệp lực để làm cho 
dân giầu, nước mạnh… Hãy để ý 
xem đâu là lợi ích của nước Mỹ…  

Thưa Ông Phạm Văn Tuynh
Cám ơn Ông đã có công viết lá 
thư dài gần năm trang đánh máy 
đề cập đến các khía cạnh liên 
quan đến cuộc bầu cử 2020 tại 
Hoa Kỳ. Trong khuôn khồ của 
Hộp Thư Độc Giả, chúng tôi xin 
trích đăng một vài ý kiến, đề nghị 
xây dựng của ông, cho dù họ 
thuộc đảng nào, Cộng Hòa hay 
Dân Chủ, cũng cần nghiêm chỉnh 
tiếp nhận. 
Khi báo đến tay Độc giả thì cuộc 
bầu cử đã qua. Chính phủ mới 
với tân Tổng Thống thứ 46, Joe 
Biden, của Hoa Kỳ đã nhậm chức 
điều hành quốc gia với lời hứa 
đoàn kết quốc gia và xây dựng 

đất nước. Những chia rẽ, bạo loạn 
liên quan đến cuộc bầu cử , vết 
nhơ trong lịch sử bầu cử của nước 
Mỹ, hãy để nó đi vảo dĩ vãng của 
lịch sử. 
Lịch sử non trẻ của Hiệp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ đã trải qua nhiều 
thử thách, thăng trầm, nhưng thể 
chế Liên Bang Cộng Hòa, Tam 
Quyền phan lập vẫn đứng vững. 
Tinh thần Dân Chủ và trách 
nhiệm bảo vệ Hiến Pháp của các 
công dân Hoa Kỳ đã thể hiện cao 
độ trong ngày 6 tháng giêng vừa 
qua. Các công dân Mỹ gốc Việt 
rất tự hào nhận Hoa Kỳ là quê 
hương thứ hai khi được được cho 
tị nạn cộng sản Việt Nam. Họ gắn 
bó với quê hương tạm dung, đã 
và đang đóng góp tích cực vào 
các sinh hoạt chính trị, kinh tế, xã 
hội Hoa Kỳ từ hai bàn tay trắng. 
Xin hãy gác lại đằng sau tất cả 
những gì là tiêu cực để tích cực 
hướng về tương lai với tất cả nghị 
lực và tinh thần trách nhiệm.     

***
THƯ TÍN

Ông Đặng Sỹ Phượng, TX
Hân hoan chào mừng ông đã 
đồng hành cùng Diễn Đàn Giáo 
Dân trong sứ vụ Truyền Thông 
Công Giáo.
Ông Nguyễn Văn Long, CA
Cám ơn ông đã nêu ra ba câu 
hỏi về các tin tức có liên quan 
đến Tòa Thánh mà ông nói đã 
xem thấy trên TV Hoa Kỳ nhưng 
không nêu rõ các chi tiết. Tuy 
nhiên trong khuôn khổ của Hộp 
Thư, chúng tôi có thể trả lời tổng 
thể là ba điều đó không phải là 
sự thật. Người ta đã cắt xén hoặc 
diễn giải sai các lời và ý của Đức 

Giáo Hoàng. 
Ông Trần N. Thủy, CA
Cám ơn ông đã lưu tâm. Tòa 
Soạn đã hồi đáp cho ông qua điện 
thoại. 
Ông Trần Công Hoan, NE
Cám ơn những lời cầu chúc của 
ông và ba năm lệ phí. Xin ông 
tiếp tay quảng bá và giới thiệu 
cho độc giả mới.
Ông Nguyễn Lành, CA
Tòa Soạn đã nhận lệ phí ông trả 
cho ông Lê Quang và Nguyễn 
Sâm và đã chuyển đổi theo yêu 
cầu. 
Bà Đỗ Tâm, NE
Chân thành cám ơn Bà đã gửi 
những lời chúc tốt lành và hai 
năm lệ phí Ân nhân. Mong Bà 
giới thiệu thêm độc giả mới. 
Ông Lưu Ngọc Ninh, AR
Cám ơn ông đã gủi Thiệp Giáng 
Sinh với những lời chúc tốt lành 
kèm lệ phí.
Ông Nguyễn Đức Huy, CA
Cám ơn ông đã gửi năm năm lệ 
phí ân nhân. Mong ông giới thiệu 
thêm Độc già mới.
Ông Lê Đức Hinh, TX
Tòa soạn đã hiệu đính lệ phí. 
Bà Lâm Anh Đào, OR
Tòa soạn đã nhận bốn năm lệ phí 
ân nhân của Bà. Mong Bà quảng 
bá và giới thiệu thêm độc giả mới.
Ông Nguyễn Dan, MI
Thành kính phân ưu cùng ông và 
Tang quyến. Nguyện cầu Thiên 
Chúa nhân từ đón nhận Linh Hồn 
Maria vào hưởng Nhan Thánh 
Người. Tòa soạn đã nhận lệ phí 
ông gửi. 
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Cô Võ Dieu Chi, CA
Chân thành cám ơn cô đã gửi thư kèm lệ phí, những chia sẻ và những 
lời cầu chúc tốt đẹp.
Ông Nguyễn Ngọc Xuân, CA
Hân hoan chào mừng ông đã đồng hành cùng Diễn Đàn Giáo Dân. 
Chân thành cám ơn những lời cầu chúc của ông.

DIỄN ĐÀN CHÂN THÀNH CÁM ƠN QUÍ ĐỘC GIẢ  
ĐÃ GỬI LỆ PHÍ:

Bà Trần Liên, TX
Ông Nguyễn Văn Tuân, CA
Bà Hoàng Đình Lan, OH
Ông Phạm Văn Hồ, IA 
Ông Trần Báu, CA
DS. Đoàn Từ Thiện, CA
Ông Trần Xuan Han, HI
Ông Đỗ Thái Hùng, CA
Ông Nguyễn Hương Giang, CA
Bà Nguyễn H. Lucy Mary, CA
Ông Trương Yên, CA 
Ông Trương Đình Tân, CA
Ông Phạm Lập, CA
Ông Nguyễn Lam Lĩnh, CA

BS, Trần Văn Nam, CA
Bà Lâm Anh Đào, OR
BS. Vũ Thế Truyền, LA
Ông Phùng Đức Hưng, MN
Ông Bùi Thành Hưng, CA

Ông Hoàng Thanh Đình, CT
Ông Vũ Hồng Sơn, CA
Ông Cao Như Thế, CA
Ông Lê Văn Ấn, CA
LM. Phan Trọng Hanh, MO

DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN
Tieáng Noùi Trung Thöïc Cuûa Nhöõng Coâng Daân Tín Höõu Coâng Giaùo Vieät Nam

Chúc
Mừng 
Năm
Mới

Chuùng Toâi Chuû Tröông:
l Toân troïng Söï Thaät nhö Chuùa Gieâsu ñaõ daäy: “Söï Thaät seõ giaûi thoaùt anh em.”
l Tuyeät ñoái trung thaønh vôùi giaùo huaán cuûa Hoäi Thaùnh Coâng Giaùo.
l Khoâng chæ trích caù nhaân khi nhöõng haønh vi ngoân ngöõ cuûa caù nhaân khoâng 

phöông haïi tôùi quyeàn lôïi chung cuûa Giaùo Hoäi, Xaõ hoäi vaø Daân Toäc.
l Noùi thay cho nhöõng ñoàng baøo, ñoàng ñaïo khoâng coù tieáng noùi treân Queâ 

Höông trong noã löïc tranh ñaáu cho töï do toân giaùo, nhaân quyeàn vaø nhaân phaåm 
Vieät Nam.
l Goùp phaàn xaây döïng moät xaõ hoäi coâng baèng, nhaân aùi döôùi aùnh saùng soi daãn 

cuûa Tin Möøng Chuùa Kitoâ.
l Dieãn Ñaøn Giaùo Daân goùp phaàn trình baày caùc söï kieän vaø daønh quyeàn xem 

xeùt, phaùn ñoaùn vaø phaûn aûnh cho ñoäc giaû.

Do Chuû Tröông Treân Ñaây:
l Chuùng toâi daønh quyeàn toái haäu trong vieäc hieäu ñính, ruùt goïn hay töø choái 

khoâng ñaêng taûi nhöõng baøi vôû khoâng phuø hôïp vôùi chuû tröông treân ñaây göûi 
cho Dieãn Ñaøn Giaùo Daân.  Mong quyù vò thoâng caûm.
l Taát caû nhöõng thieáu soùt, coù theå coù, ñeàu ra ngoaøi yù muoán cuûa nhoùm Chuû 

Tröông.
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Khấu đầu tâu Thánh Thượng
Thần hạ Táo Diễn Đàn
Gốc gác từ Việt Nam
Chạy sang đây tỵ nạn
Vì ham vui chúng bạn
Làm báo tán chuyện đời
Xó bếp thần trông coi
Cuối năm lên cẩn tấu

Năm con chuột đại xấu
Dịch Cô-vít tung hoành
Từ Vũ Hán lan nhanh
Khắp hoàn cầu chịu nạn
Người chết hàng trăm vạn
Lây bệnh hàng triệu người
Dân xứ giầu ham chơi
Càng dễ lây Cô-vít
Nước Hoa Kỳ ưu việt
Bị nặng nhất trần gian
Số bệnh nhân tràn lan
Người khỏe thì mất việc
Kinh tế thì tê liệt
Nhà nước phải châm tiền
Hàng nghìn tỷ liên miên
Bằng tiền vay nợ lãi
Mai ngày đàn con cái
Trả nợ đến còng lưng.

Khi Cô-vít chưa ngưng
Chính trường thêm dậy sóng
Năm bầu cử sôi động
Phe đảng tung đủ trò
Dân tình cũng phát lo
Nên kéo bè kết cánh

Sớ Táo Quân  
Diễn Đàn Giáo Dân 
Xuân Tân Sửu

Giặc vi trùng không đánh
Quân ta lại đánh ta
Bầu cử xong chưa tha
Còn tố nhau gian lận
Quyết chí phải rửa hận
Để lật ngược ván cờ
Kiện tụng không ăn thua
Phải biểu dương lực lượng 
Xuống đường từ bốn hướng
Nhắm Quốc Hội tấn công
Nếu không chuyển ngược giòng
Ta sẽ làm đảo chánh
Có nhiều người thấy cảnh
Khoái chí nhẩy tưng tưng
Cho bay biết tay ông
Không ăn là đạp đổ
Dù năm người xuống lỗ
Dù hơn chục bị thương
Dù Dân Chủ trệch đường
Ta đi vào lịch sử.
Thôi, qua rồi mọi sự
Đừng để bụng thù nhau
Thế sự trước như sau
Chỉ thay tuồng đổi kép
Hơn thua thì cũng dẹp
Cùng nắm lấy tay nhau
Cùng chung vai chụm đầu
Đuổi “Cô Vi” chạy tuốt.

Chủng ngừa vừa có thuốc
Đem hy vọng cho người
Nhưng hãy ráng chờ thôi
Nước giầu được chủng trước
Dù chích nhanh cả nước 
Cũng cuối năm mới xong
Vậy là suốt năm ròng
“Cô-Vi” còn đất quậy 
Nước nghèo đành chịu vậy
Người xong mới đến ta
Chỉ sợ lúc ra ma
Thuốc tiêm chưa về tới.

Chuyện chính trị thế giới
Của năm chuột hôi rình
Đứng đầu là Cận Bình
Chớp thời cơ Cô-vít
Thiên hạ đang rối rít
Tập dọa gây chiến tranh
Đánh Đài Loan tan tành
Biển Đông thì bỏ túi
Rất ngang tàng, phách lối
Kéo tầu đi khắp nơi
Ép tầu cá của người
Đuổi dàn khoan quốc tế.
Hoa Kỳ không lép vế
Cho tầu tuần thị oai
Và bố cáo trong ngoài
Ba Tầu chơi cướp biển.
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Vi khuẩn từ Tầu đến
Muốn điều tra không cho
Cứ trơ cái mặt mo
Dấu vi trùng làm của
Cả thế giới nguyền rủa
Nhiều nước đã nghỉ chơi
Bán buôn khó kiếm lời
Hàng triệu dân thất nghiệp
Cái “Vành Đai” chết tiệt
Và “Con Đường” vắng teo
Viện Khổng Tử nằm phèo
Chờ giấy tờ khai tử.
Anh Triều Tiên mệt lử 
Kim Chính Ân than phiền
Kinh tế mãi không lên
Nhưng vẫn chơi nguyên tử.
Iran muốn làm dữ
Vì bị Mỹ ngáng chân
Hỏi cái tội hạt nhân
Rồi sơi luôn ông tướng
Ayatolla mất hướng
Nhưng cố đánh võ mồm
Lên án thật là xôm
Dọa xin Trump tí huyết.

Hũ mắm này kể hết
Thánh Thượng sẽ kêu Trời
Thôi quên đi chuyện người
Trở về non nước Việt
Ông Trọng Lú sắp chết
Quyền hành vẫn quơ quào
Vừa đảng trưởng tối cao
Vừa đóng vai nguyên thủ
Hai nhiệm kỳ chưa đủ
Còn tấp tểnh làm thêm
Quy tụ bọn đàn em
Đốt lò thui phe chống
Trần Quốc Vượng vận động
Nguyễn Xuân Phúc ngồi canh
Hai anh này đều tranh
Ghế bí thư, nếu trống
Để giữ cho đảng sống
Phải tìm cách xoay tiền
Thuế má tăng liên miên
Tạo công trình, rút ruột

Rồi bịt mồm tuốt luốt
Những ai chê đảng ta
Nhốt hết vào nhà pha
Để không còn chống đối
Chỉ sợ dân đòi đổi
Cái chế độ cô hồn
Đại Hội đảng bồn chồn
Lo đủ màn phá hoại.
Chơi trò đu dây mãi
Cũng thấy mệt qúa rồi
Ôm Tầu thì tiêu đời
Ôm Mỹ thì tiêu đảng
Chỉ giở trò đểu cáng
Với dân lành mà thôi
Còn mấy ông con trời
Thì em xin ỏn ẻn.

Giờ thần xin tâu đến
Chuyện Diễn Đàn Giáo Dân
Nói công khai ngại ngần
Sợ mất lòng khiêm tốn
Năm qua thật khốn đốn
Mấy anh già sợ lây
Bị ngồi nhà tối ngày
Lén trốn đi làm báo
Lo độc giả ảo não
Thiếu món ăn tinh thần
Nên tình nguyện dấn thân
Giữ cho tờ báo sống
Được độc giả cổ động
Và ủng hộ hăng say
Nên chỉ vài tháng nay
Thêm hơn trăm độc giả 
Anh em vui qúa xá
Được khích lệ ân tình
Cầu cho sớm an lành
Vui bốn phương tri kỷ
Diễn Đàn thật hoan hỷ
21 tuổi năm nay
Hẹn nhau có một ngày
Mở liên hoan kỷ niệm

Thần đang tâu trơn miệng
Nhưng thấy Trời ngáp ruồi
Chắc là Trời muốn thôi

Hết muốn nghe chuyện nhảm
Việc nhân gian tàm tạm
Thần đã tâu hết tình
Xin Thánh Thượng chứng minh
Và đoái thương nhân loại
Cho trẻ già trai gái
Được vui sống bình an
Và cho nước Việt Nam
Sớm hết loài Cộng ác
Cho những dân lưu lạc
Sớm trở lại quê xưa
Cho vừa nắng thuận mưa
Để trâu cầy xanh lúa
Đuổi “Cô Vi” khỏi cửa
Để bệnh tật tiêu tan
Muôn dân ơn Ngọc Hoàng
Và tung hô vạn tuế

Giờ thần xin hạ thế
Cưỡi cá về dương gian
Cẩn trọng đeo khẩu trang
Kẻo ông cò bỏ bót
Khiến bà xã đau xót 
Ăn Tết có một mình
Con cháu đầy chung quanh
Bị cấm không được đến
Xin Trời phạt phiên phiến
Rồi tha tôi cho dân
Sang năm thần đằng vân
Lên chầu Trời tâu nữa

Cẩn tấu
Táo Diễn Đàn Giáo Dân 
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Tết Nguyên đán (Tết Cả) là lễ hội 
lớn nhất trong các lễ hội truyền 
thống Việt Nam từ hàng ngàn đời 
nay, là điểm giao thời giữa năm 
cũ và năm mới; giữa một chu kỳ 
vận hành của đất trời, vạn vật cỏ 
cây. Tết Nguyên đán Việt Nam từ 
buổi “khai thiên lập địa” đã tiềm 
tàng những giá trị nhân văn thể 
hiện mối quan hệ giữa con người 
với thiên nhiên, vũ trụ qua bốn 
mùa xuân-hạ-thu-đông và quan 
niêm “ơn trời mưa nắng phải thì” 
chân chất của người nông dân cày 
cấy ở Việt Nam... Tết còn là dịp 
để mọi người Việt Nam tưởng 
nhớ, tri tâm tổ tiên, nguồn cội; 
giao cảm nhân sinh trong quan hệ 
đạo lý (ăn quả nhờ kẻ trồng cây) 
và tình nghĩa xóm làng ...
Ông Táo hay thần bếp là người 
mục kích sự làm ăn của mọi nhà. 
Theo tập tục hàng năm ông Táo 
phải thu xếp lên trời vào ngày 23 
tháng chạp để tâu bày mọi việc 
dưới trần thế với Ngọc Hoàng. 
Bởi thế nên, trong ngày này, mọi 
gia đình người Việt Nam đều làm 
mâm cơm đạm bạc tiễn đưa «ông 
Táo «. Ngày ông Táo về chầu trời 
được xem như ngày đầu tiên của 
Tết Nguyên đán. Sau khi tiễn đưa 
ông Táo người ta bắt đầu dọn dẹp 
nhà cửa, lau chùi đồ cúng ông bà 
tổ tiên, treo tranh, câu đối, và cắm 
hoa ở những nơi trang trọng để 
chuẩn bị đón tết.
Cùng với tranh (tranh dân gian, 
câu đối), hoa quả là yếu tố tinh 
thần cao quý thanh khiết của 
người Việt Nam trong những 

Tết Nguyên Đán

ngày đầu xuân. Miền Bắc có hoa 
Ðào, miền Nam có hoa Mai, hoa 
Ðào, hoa Mai tượng trưng cho 
phước lộc đầu xuân của mọi gia 
đình người Việt Nam. Ngoài 
cành Ðào, cành Mai, mấy ngỳa 
tết người ta còn “chơi” thêm cây 
Quất chi chít trái vàng mọng, đặt 
ở phòng khách như biểu tượng 
cho sự sung mãn, may mắn, hạnh 
phúc...

Tết trên bàn thờ tổ tiên của mọi 
gia đình, ngoài các thứ bành trái 
đều không thể thiếu mâm ngũ quả. 
Mâm ngũ quả ở miền Bắc thường 
gồm có nải chuối xanh, quả bưởi, 
quả cam (hoặc quít), hồng, quất. 
Còn ở miền Nam, mân ngũ quả là 
dừa xiêm, mãng cầu, đu đủ, xoài 
xanh, nhành sung hoặc một loại 
trái cây khác. Ngũ quả là lộc của 
trời, tượng trưng cho ý niệm khát 



12 - Chúc Mừng Năm Mới Số 230-231 Tháng 1 & 2- 2021

khao của con người vì sự đầy đủ, 
sung túc. Ngày Tết, dân tộc ta có 
nhiều phong tục hay, đáng được 
gọi là thuần phong như khai bút, 
khai canh, hái lộc, chúc tết, du 
xuân, mừng thọ... Từ trẻ tới già 
ai ai cũng biết, sau đây là một vài 
phong tục đáng được duy trì phát 
triển.
Tống cự nghênh tân: Cuối năm 
quét dọn sạch sẽ nhà cửa, sân 
ngõ, vứt bỏ những thứ rác rưởi, 
cùng làng xóm dọn dẹp nhà thờ, 
lau giặt, cắt tóc, may sắm quần 
áo mới, trang trí bàn thờ, lau chùi 
bàn ghế ấm chén và mọi thứ thức 
ăn vật dụng.

Con cháu trong nhà từ phút giao 
thừa trở đi ddược nhắc nhở không 
được nghịch nghợm, cãi cọ nhau, 
không nói tục chửi bậy... anh chị, 
cha mẹ cũng không quở mắng, tra 
phạt con em, đối với ai cũng tay 
bắt mặt mừng, vui vẻ niềm nở, 
chúc nhau những điều tốt lành.
Hái lộc, xông nhà, chúc tết, mừng 
tuổi: Ai cũng hy vọng một năm 
mới tài lộc dồi dào, làm ăn thịnh 
vượng, mạnh khoẻ, thành đạt hơn 
năm cũ. Nhiều nhà tự đi hái lộc ở 
chốn đình chùa, nơi tôn nghiêm 
về nhà, tự xông nhà hay dặn 
trước người “nhẹ vía” mà mình 
thích đến xông nhà. Nhiều người 

không tin tục xông nhà nhưng 
cũng dè dặt, chưa dám đến nhà ai 
sớm, sợ trong năm mới gia đình 
người ta xảy ra chuyện gì không 
hay lại đổ tại mình “nặng vía”. 
Chính vì vậy, sáng mùng Một lại 
ít khách.
Sau giao thừa có tục mừng tuổi 
chúc Tết. Trước hết con cháu 
mừng tuổi ông bà cha mẹ. Ông 
bà cũng chuẩn bị ít tiền để mừng 
tuổi con cháu trong nhà và con 
cháu hàng xóm láng giềng, bạn bè 
thân thích. Lời chúc tết thường là 
sức khoẻ, phát tài phát lộc, những 
người năm cũ gặp rủi ro thì động 
viên nhau “tai qua nạn khỏi”hay 
“của đi thay người”nghĩa là trong 
cái hoạ cũng tìm thấy cái phúc, 
hướng về sự tốt lành.  Nhưng 
nhìn chung trong những ngày đầu 
năm, người ta thường kiêng không 
nói tới điều rủi ro hoặc xấu xa. 
Phong tục ta ngày Tết việc biếu 
quà Tết, tỏ ân nghĩa tình cảm, học 
trò tết thầy giáo, bệnh nhân tết 
thầy thuốc, con rể tết bố mẹ vợ... 
quà biếu, quà tết không đánh giá 
theo giá thị trường. Nhưng cũng 
đừng nên gò bó câu nệ sẽ hạn 
chế tình cảm: không có quà ngại 
không đến...
Ở nước ta, vào dịp đầu xuân 
thường tổ chức mừng thọ lục 
tuần, thất tuần, bát tuần, cửu 
tuần... tính theo tuổi mụ. Ngày 
Tết ngày Xuân cũng là dịp mọi 
người đang rãnh rỗi, con cháu tụ 
tập đông vui.
Cũng vào dịp đầu Xuân, người 
có chức tước khai ấn, học trò, sĩ 
phu khai bút, nhà nông khai canh, 
người buôn bán mở hàng lấy 
ngày. Sĩ, Nông, Công, Thương 
“Tứ dân bách nghệ” của dân tộc 
ta vốn cần cù, ai cũng muốn năm 
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mới vận hội hành thông, làm ăn 
suôn sẻ. Sau ngày mùng Một, dù 
có mải vui tết cũng chọn ngày 
“Khai nghề”, “Làm lấy ngày”. 
Nếu như mùng Một tốt thì chiều 
mùng Một bắt đầu. Riêng khai 
bút thì giao thừa xong, chọn giờ 
Hoàng đạo không kể mùng Một 
là ngày tốt hay xấu. Ngườu thợ 
thủ công nếu chưa ai thuê nướn 
đầu năm thì cũng tự làm cho gia 
đình một sản phẩm, một dụng cụ 
gì đó. Người buôn bán, vì ai cũng 
chọn ngày tốt nên phiên chợ đầu 
xuân vẫn đông, mặc dầu người 
bán chỉ bán lấy lệ, người đi chợ 
phần lớn là đi chơi xuân.
Cờ bạc: Ngày xưa các gia đình 
có nề nếp quanh năm cấm đoán 
con cháu không được cờ bạc rượi 
chè nhưng trong dịp tết, nhất là 
tối 28, 29; gia đình quây quần bên 

nồi bánh chưng thì người bố cho 
phép vui chơi. Tam cúc, cờ gánh, 
cờ nhảy, cờ tướng, kiệu, chắn, tổ 
tôm... ai thích trò nào chơi trò ấy. 
Ðến lễ khai hạ, tiễn đưa gia tiên, 
coi như hết Tết thì xé bộ tam cúc, 
thu bàn cờ tướng, cất bộ tổ tôm 
hoặc đốt luôn hoá vàng.
Vì sao có tục kiêng hót rác đổ đi 
trong ba ngày Tết: Trong “Sưu 
thần ký” có chuyện người lái 
buôn tên là Âu Minh đi qua hồ 
Thanh Thảo được thuỷ thần cho 
một con hầu tên là Như Nguyên, 
đem về nhà được vài năm thì giàu 
to. Một hôm, nhân ngày mùng 
Một Tết, Âu Minh đánh nó, nó 
chui vào đống rác mà biến mất, từ 
đó nhà Âu Minh lại nghèo đi. Kể 
từ đó kiêng không hót rác ngày 
Tết.
 

Tết Thượng Nguyên 
(Tết Nguyên Tiêu)
Tết Thượng nguyên (tết nguyên 
tiêu) vào đúng Rằm tháng Giêng - 
ngày trăng tròn đầu tiên của năm. 
Tết này phần lớn tổ chức tại chùa 
chiền, vì Rằm tháng Giêng còn là 
ngày vía của Phật tổ. Thành ngữ 
“Lễ Phật quanh năm không bằng 
Rằm tháng Giêng” xuất phát từ 
đó. Sau khi đi chùa mọi người về 
nhà họp mặt cúng gia tiên và ăn 
cỗ.
Tết Trung Nguyên 
(Rằm tháng bảy)
Rằm tháng Bảy theo tín ngưỡng 
là ngày xá tội vong nhân, nghĩa 
là bao nhiêu tội nhân ở dưới âm 
phủ ngày hôm đó đều được tha 
tội. Bởi vậy trên dương thế mọi 
gia đình đều làm cỗ bàn, đốt vàng 
mã cúng gia tiên và đồng thời 
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cúng những linh hồn bơ vơ không 
được ai chăm sóc. Người ta cũng 
thả chim lên trời, thả cá xuống 
sông, để làm điều phúc đức.Lễ 
cúng tại đình, chùa, cầu , quán, 
tổ chức có quy mô hơn. Ở những 
nơi này, cháo được múc ra những 
bồ đài lá mít cắm ở hai bên đường 
trước lễ đài. Ðồ mã cùng trái cây 
và đồ lễ cũng nhiều hơn. Ngoài 
ra còn có một nồi cháo lớn. Khi 
cúng lễ xong những người nghèo 
đem liễn tới xin cháo, các mục 
đồng và trẻ con xô nhau vào cướp 
những hoa quả, bánh trái, tục gọi 
là cướp cháo. Những vàng mã 
được đem hoá và có khi có tụng 
kinh để cầu siêu độ cho những 
vong hồn vô thừa tự.
* Tục đốt mã
Tục đốt mã từ bên Trung Hoa 
truyền sang ta. Nguyên đời xưa 
dùng đồ bạch ngọc để cúng tế. 
Ðời sau, vì bạch ngọc đắt và hiếm, 
người ta dùng tiền để thế cho 
bạch ngọc. Những tiền này cúng 
xong đều bỏ đi, rất phí tổn. Trước 
sự phí phạm này, vua Huyền Tôn 
nhà Ðường ra lệnh dùng tiền giấy 
thay cho tiền thật.

Những thoi vàng, thoi bạc giấy 
được cúng thay cho vàng bạc 
thật, những hình đồng tiền vẽ 
trên giấy được cúng thay cho tiền 
quan. Ðến đời vua Ðường Thế 
Tôn, quan Từ tế sứ, lo việc tế tự 
là Vương Dữ, đã cho cúng toàn 
tiền giấy rồi đốt đi. Về sau, từ đời 
Ngũ Ðại, có thêm tục cúng quần 
áo, mũ và đồ dùng bằng giấy. Ta 
theo ảnh hưởng đó, cũng có tục 
đốt mã.
 
Lễ hội chùa Hương
Chùa Hương và động Hương 
Tích là danh lam nổi tiếng của 
Việt Nam thuộc xã Hương Sơn, 
huyện Mỹ Ðức, tỉnh Hà Tây, cách 
Hà Nội khoảng 70km.
Chùa Hương là một tập hợp nhiều 
động, nhiều chùa trong một tổng 
thể cấu trúc kết hợp vừa thiên 
nhiên vừa nhân tạo bao gồm núi, 
đồi, hang, động, suối rừng, chùa 
tháp...
Lễ hội chùa Hương kéo dài từ 6 
tháng giêng đến hết tháng 3 âm 
lịch. Du khách có thể đi bằng 
đường bộ theo hành trình Hà Nội 

- Hà Ðông - Vân Ðình - Hương 
Sơn hoặc từ thị xã Phủ Lý ngược 
dòng sông Ðáy lên Bến Ðục - 
Yến Vĩ - Hương Sơn
Theo tâm thức của người Việt 
Nam Hương sơn được coi là cõi 
Phật. Chùa Hương là nơi thờ Phật 
Bà Quan Âm. Ngày 6 tháng giêng 
là ngày khai hội, có tổ chức múa 
rồng ở sân đền Trình, bơi thuyền 
múa rồng trên dòng suối Yến.
Hội trải rộng trên 3 tuyến, tuyến 
Hương Tích, tuyến Tuyết Sơn và 
tuyến Long Vân. Hội chùa đông 
nhất từ 15 đến 20 tháng 2 (chính 
hội). Ðường núi từ chùa Ngoài 
vào chùa Trong lúc nào cũng 
tấp nập từng đoàn người lên lên, 
xuống xuống.
Trảy hội chùa Hương không chỉ 
đi lễ Phật mà còn là có dịp thưởng 
ngoạn cảnh đẹp của biết bao hình 
sông thế núi, có cơ hội nhận biết 
bao công trình lớn nhỏ đặc sắc của 
di tích Hương Sơn đã trở thành 
si sản văn hoá của dân tộc.  

(Chim Việt Cành Nam)
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1. Có loài hoa nào,lạ đời, xuyên tuyết ?
Như kẻ tha hương,chạnh nhớ,thèm về

Cái ổ rơm,bờ duối dại,đường đê...
Và hết thảy những gì đang tàn lụi ...
Nhớ nồi nước,nấu vỏ bòng,vỏ bưởi
Bếp liu riu,bồng gạch đỏ riêu cua
Quê hương ơi,trong ngọn gió đầu mùa
Nắm lá thuốc,mẹ xao vàng,hạ thổ
Nhớ từng mảnh chai,mảnh sành,vôi vữa
Mồ hôi cha thấm bộ ghế chân quỳ
Tha hương hề,ai là bạn cố tri ?
Nghêu ngao hát bản tình ca yêu dấu
Cánh quýt cánh cam lưng chừng hàng giậu
Vợ chồng sáo nâu trên nóc nhà thờ...
Tất cả lúc này nhoà nhạt trong mơ...
Ách nước,tai trời?Corona virus ?

2.Chỉ gang tấc,nhưng làm sao đến được ?
Bên ấy,bên đây,mai nở rực vàng

Nhắn giùm ta,về Trà Kiệu, La Vang
Những miền đất đẫm lời kinh cầu nguyện
Bởi có lúc,đành im hơi,lặng tiếng
Để tập nghe,tập nói giọng nước ngoài
Lại một lần,phải hoá kiếp Lão Lai

X U Â N  Ở  M Ộ T  M I Ề N   
Q U Ê  K H Á C
Francis Assisi Lê Đình Bảng Sống là sống,mượn linh hồn người khác

Ta lầm lũi,như con chim tha hạt
Ta ngu ngơ,như anh Mán về thành
Dinh tê rồi,lòng vẫn ở non xanh
Nghe lá hát,nhói đau niềm cố quốc
Thấy cái bóng mình hắt hiu,dài thượt
Mỗi đêm về,nằm trở giấc,lơ mơ
Ngó ngoài hiên,bông tuyết nõn,nhung tơ
Nghe con suối reo vui bên ghềnh núi
Đâu,thấp thoáng,ngựa thồ đi,đỏ bụi
Giữa hoang vu,là sen súng,bãi bờ
Chiều nay,một mình,trễ chuyến metro
Chưa nóng chỗ,đã ầm ào vun vút

3.Cố nhắm mắt,nhẩm lời khuyên nhẫn nhục
Làm trẻ con,chơi trận giả cờ lau

Cái thuở nhà nghèo,ngất ngưởng lưng trâu
Sáng ra đồng cói,mờ mờ sương phủ
Như hạt thóc trổ mầm vừa mưng nhú
Xóm mình,nay thêm mấy hộ da màu
Vừa đông vui,vừa đắp đổi,thương nhau
Họ cũng líu lo như con chim khách
Là miền đất vừa xôn xao quy hoạch
Còn thơm tho mùi kẻ gỗ,xây hồ
Có những cô nàng duyên dáng hái nho

(xem tiếp trang 19)
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Vị thế của  con trâu
Trong số 12 Con Giáp, có 7 con 
vật thuộc gia cầm/gia súc: Sửu 
(Trâu), Mão (Mèo), Ngọ (Ngựa), 
Mùi (Dê), Dậu (Gà), Tuất (Chó) 
và Hợi (Heo/Lợn). 
Trâu tuy xếp vào con giáp thứ hai, 
sau Chuột (Tý) nhưng Trâu lại là 
đầu đàn trong nhóm gia súc, gia 
cầm!  Về cơ duyên giữa trâu với 
người, con trâu được coi là “đầu 
cơ nghiệp”, tạo nên thịnh vượng 
cho nhà nông Việt Nam. 
Con trâu hàng ngày sát cánh cùng 
anh nông phu nơi ruộng đồng. 
Mọi công việc nặng nhọc đồng 
áng từ cày bừa, chuyên chở đến 
kéo gỗ súc dựng nhà xây đền đều 
nhờ vào sức trâu cùng sự tận tụy 
của nó. Thế nên, người nông dân 
Việt Nam luôn cậy vào trâu, coi 
trâu là bạn thân tín, dành cho trâu 
tình cảm yêu thương:

Trâu ơi ta bảo trâu này,
Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với 

ta.
Cấy cày vốn nghiệp nông gia.
Ta đây trâu đấy, ai mà quản 

công!

Bao giờ cây lúa còn bông,
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn”.

Tuy nhiên, không phải người nông dân nào cũng dễ dàng tậu (mua) 
được trâu và giữ được trâu. 
Giá trị của con trâu
Việc tậu trâu đã từng là một trong ba gánh nặng của cuộc sống nông 
thôn Việt Nam:

Tậu trâu, lấy vợ, cất nhà 
Trong ba việc ấy thật là khó thay

Tậu trâu, lấy vợ, cất nhà thật là khó! Cần con mắt tinh anh và cả khả 
năng tài chánh cũng như khả năng “tâm phục, khẩu phục” mới lấy 
được vợ. Còn việc mua trâu, cất nhà thực ra chẳng cần khả năng tâm 
lý, nhưng con mắt và tài chánh là điều kiện tiên quyết… Nếu lấy vợ 
xem tông, cất nhà xem hướng, thì “mua trâu, phải xem vó,” săm soi 

Năm Tân Sửu  
Chuyện Con Trâu 2021

 � Lê Thiên (Năm Tân Sửu 2021)

Năm 2001, năm Tân Sửu, năm Con Trâu, chúng tôi mạn phép góp đôi chuyện vặt tản mạn về 
trâu, “ngưu tầm ngưu” – trâu tìm trâu, như là “lời quê chắp nhặt dông dài’ góp vui Xuân Con 
Trâu cùng mọi người.
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kỹ bộ móng (vó) của con trâu cũng như túi rủng rỉnh tiền mới chọn 
mua được con trâu giỏi, khỏe, chịu nghe, chịu làm. 
Trâu lăn xả vào việc ruộng đồng, tận tụy giúp chủ nó ăn nên làm ra. 
Thậm chí đến cái phân của trâu cũng góp phần tăng màu mỡ cho 
ruộng đồng, sinh nhiều hoa trái. Nên trong dân gian có câu:

Trời mưa trời gió đùng đùng
Bố con ông Nùng đi gánh phân trâu

Gánh về trồng bí trồng bàu
Trồng ngô, trồng lúa, trồng rau, trồng cà.

Thân phận con trâu 
Oái oăm thay! Con người khi phê phán nhau thì lại đưa ra cái ví von 
thật lạ khi bảo rằng  tật xấu ganh tị nhau là hiện tượng “trâu cột (buộc) 
ghét trâu ăn!” Trong đời sống “bầy đàn” của trâu, chẳng biết có không 
cái cảnh ganh tị giữa trâu với trâu vì miếng ăn mà lại bảo thế? 
Mặt khác, có lẽ cũng nên xem lại có hay không chuyện trâu trắng 
gườm trâu đen khiến con người mỉa mai nhau bằng câu “trâu trắng, 
trâu đen”?
Lại tội nghiệp biết mấy cho trâu cả đời lao nhọc phụng sự con người, 
để rồi cuối đời khi không còn sức phục vụ nữa, lại bị con người đối xử 
thâm tệ như cái kiểu sau đây 

Con trâu có một hàm răng
Ăn cỏ đồng bằng uống nước bờ ao

Thời sống mày đã thương tao 
Bây giờ mày chết, tao cầm dao xẻ mày

Thịt mày tao nấu linh đình 
Da mày bịt trống tụng kinh trong chùa

Sừng mày tao tiện con cờ, 
Cán dao, cán mác, lược dày, lược thưa!

 

Gia súc, gia cầm trở thành bia 
miệng
Các loại gia cầm, gia súc ở nông 
thôn Việt Nam – trong đó có 
TRÂU luôn tận lực phụng sự chủ 
mình. Nhưng nghiệt ngả thay! 
Mỗi khi có chuyện bất bình giữa 
người với người thì con người lại 
mang mấy con con vật quý trong 
nhà ra mà ví von, xỉa xói, chửi 
mắng, chê bai nhau kiểu “chửi 
chó, mắng mèo”, nào là đồ chó 
chết, chó đẻ, nào là ngu như bò, 
khù khờ như trâu, gà nuốt dây 
thun, vv…
Trai gái lén lút tình tự với nhau thì 
lại mắng là “mèo mả gà đồng”, 
“trò con heo”, “lợn lòng”. Chê 
ai ăn bẩn ở dơ thì nặng lời “trâu 
tắm bùn”. Mắng mỏ sự ngu muội 
của ai đó thì bảo là “đàn gảy tai 
trâu”. Làm lụng vất vả cực nhọc 
thì lại ví với kiếp “trâu ngựa, 
ngựa trâu” Tranh nhau mà không 
đạt được theo ý vì chậm chạp thì 
lại chê bai là “trậm chậm, uống 
nước đuc!”
Nhưng đáng thương nhất cho 
thân trâu khi người ta đem nó ra 
mà ví với lũ người đầu trộm đuôi 
cướp, mắng mà là thứ “đầu trâu, 
mặt ngựa”! 
Chúng ta còn nghe cả những lời 
so sánh “ngu như trâu”, “lỳ như 
trâu” xem ra không công bằng 
chút nào đối với loài gia súc suốt 
đời ngoan ngoãn cặm cụi phục vụ 
người nông dân.
Cuối cùng, chúng tôi không quên 
Đấng Đáng Kính Hồng Y Nguyễn 
Văn Thuận khi cai quản Giáo 
phận Nha Trang (1967-1975) đã 
từng nhắc nhở về thuật lãnh đạo 
bằng câu: “Trâu chứng là trâu 
giỏi”.
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Mừng Xuân Tân Sửu 2021
Chúc nhau PHÚC, LỘC, THỌ

 � Lê Thiên (Xuân 2021)

Tết đến, Xuân về, người Việt 
mình chúc nhau “Phúc, Lộc, 
Thọ”. Thật ra, không hẳn đợi 
tới Tết người ta mới nghĩ tới 
Phúc-Lộc-Thọ. Trong nhà nhiều 
người Việt Nam trưng bày suốt 
năm suốt tháng hình ảnh ba ông 
“Phúc, Lộc, Thọ” như “ba vị 
thần tiên, từ đầu tóc, mặt mày 
đến hình dáng trông vừa đầy đặn, 
phúc hậu, vừa ung dung, thư thái 
và tràn đầy tinh thần nhân ái, bao 
dung”. Ba ông được tôn là thần. 
Người ta đúc tượng ba ông bằng 
vàng để tôn thờ.
Theo niềm tin dân gian, Ông Phúc 
ban cho điều lành, hạnh phúc. 
Ông Lộc ban cho giàu sang phú 
quý vinh hoa. Ông Thọ ban cho 
sống lâu, nhiều con, đông cháu. 
Đó không đơn thuần là quan 
niệm; mà còn là niềm tin… mang 
tính tôn giáo. Người ta bảo đó là 
những vị thần đem hạnh phúc, tài 
lộc và trường tho, nên dựng bàn 
thờ đặt tượng mà lễ bái. 
Thật ra, trong ba ‘THẦN” ấy, chỉ 
PHÚC là chính. Có được PHÚC, 
thì hưởng được LỘC để trở nên 
giàu sang phú quý hoặc được 
trường THỌ - sống lâu, đông 
con, nhiều cháu… Như vậy Lộc 
và Thọ là do Phúc ban cho chứ 
không tự tại. Ở đây không đề cập 
đến Thần Tài vì Thần Tài được 
dân gian xem là vị Thần ban phát 
tài lộc trong cuộc con người bất 
cứ lúc nào con người có nhu cầu 
về “tài lộc” chứ không đợi đến 

ngày đầu Xuân.
Riêng người Công Giáo cũng nói nhiều về PHÚC, trân trọng cái 
PHÚC. Tuy nhiên, cái PHÚC của người Công Giáo không dừng lại 
ở những “may mắn tạm bợ cõi đời” mà chính là được dẫn vào cõi 
PHÚC TRƯỜNG SINH. Phúc đó là PHÚC THẬT. Mà muốn được 
PHÚC THẬT, người Kitô hữu phải suy ngẫm và thực thi những việc 
làm tạo nên PHÚC THẬT mà Chúa Giêsu đã công bố trong HIẾN 
CHƯƠNG NƯỚC TRỜI qua bà Giảng về Tám Mối Phúc Thật sau 
đây:
Phúc cho người nghèo khó, vì nước Thiên Đàng là của họ!
Phúc cho người hiền lành, vì sẽ được trái đất làm của riêng!
Phúc cho người than khóc, vì sẽ được an ủi!
Phúc cho người đói khát sự công chính, vì sẽ được no đủ!
Phúc cho người hay thương xót, vì sẽ được xót thương!
Phúc cho người có lòng thanh sạch, vì sẽ được thấy Thiên Chúa!
Phúc cho người hòa thuận, vì sẽ được gọi là con Thiên Chúa!
Phúc cho người bị bắt bớ vì sự công chính, vì nước Thiên Đàng sẽ 
thuộc về họ!

Chúa Giêsu kết thúc Hiến Chương của Người: “Thực vậy, các con 
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sẽ có phúc khi bị người đời ghen 
ghét, nhiếc mắng hay nhục mạ vì 
Con Người. Các con hãy hoan hỉ 
an lạc vì một ngày kia các con sẽ 
được phần thưởng sung mãn dành 
sẵn cho các con ở trên Trời.”
Hiến Chương trên đây cho chúng 
ta thấy rõ Chúa Giêsu hiện thực 
hóa thế nào ba yếu tố PHÚC, LỘC, 
THỌ:

- Về PHÚC, Chúa Giêsu chỉ rõ những thứ phúc nào (8 phúc) và 
những ai được hưởng (8 loại người), xin đọc lại nội dung Hiến 
Chương trên.

- Về LỘC, Chúa Giêsu đề ra 4 lộc (được trái đất làm của riêng; 
được an ủi; được no đủ; được xót thương).

- Về THỌ: Chúa ban cho cuộc sống trường sinh (nước Thiên 
Đàng là của họ; sẽ được thấy Thiên Chúa; con Thiên Chúa; 
nước Thiên Đàng sẽ thuộc về họ).

Năm mới, cầu chúc mọi người hượng trọn vẹn PHÚC, LỘC, THỌ 
từ Hiến Chương Nước Trời của Chúa Giêsu.

Áo váy với khăn choàng màu xanh cốm
Mở vội lá thư tình ra,đọc trộm
Thấy rưng rưng muôn rạo rực lòng mình
Của quê nhà,thời giặc giã,chiến chinh
Chiều giáp Tết,chút hanh hao,chớm lạnh
Loanh quanh mãi,chuỗi ngày đời nhàm chán...
Tít xa xăm,rồi trở lại ban đầu
Người và xe rồng rắn nối đuôi nhau
Như trốn nợ giữa chiều ba mươi Tết

4.Có nhiều thứ,tưởng chừng như mất biệt
Như cái nôn nao,giục giã quê nhà

Bổi hổi bồi hồi,ta vẫn là ta
Cậu bé ngày xưa tung tăng xứ đạo
Nay, pha tạp,những đổi dời, giông bão
Một vòng xoay sinh tử ,tính từng ngày

Để rộn ràng cùng Âu Mỹ,Đông,Tây
Hớp từng ngụm một,cà phê nóng bỏng
Những câu chữ mới lần đầu,ngập ngọng
Những thói quen mình chưa dễ rập khuôn
Mãi mà không sao vơi bớt nỗi buồn
Bởi đã thấm sâu tận cùng vô thức
Này,Đường Tăng,thỉnh kinh bên Tây Vực
Còn bao nhiêu hệ luỵ gửi cho đời ?
Một mình tôi,sao gánh nổi thân tôi
Giữa mê chấp và trùng trùng duyên khởi ?
Có đôi lúc,không cầm lòng,nóng vội
Hỏi,mình là ai trong cõi ta bà ?
Niệm một lời kinh,xin Chúa thứ tha
Con,người lính gác,đêm đêm chờ sáng.
Xin đừng chấp,những hoàng hôn chạng vạng
Ngày đầu Xuân ở xứ lạ,chưa quen....
Chỉ mong một ngày,nước lớn,thuyền lên
Trăm nhung nhớ vẫn đong đầy mắt biếc.

(tiếp theo trang 15)

X U Â N  Ở  M Ộ T  M I Ề N   
Q U Ê  K H Á C
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Năm Hợi Nói Chuyện Heo

Năm nay là năm Tân Sửu tức là năm 
con trâu. Phần lớn chúng ta lầm 
tưởng rằng ngưu hay ngâu là trâu. 

Thực sự ngưu là bò. Bò hay trâu đều thuộc gia 
đình Bovidae .
Có người cho rằng bò là huỳnh ngưu và trâu 
là hắc ngưu . Cách phân biệt này không được 
ổn lắm vì cũng có nhiều con bò có lông đen, 
bò vá đen-trắng hay trắng-nâu và bò có lông 
trắng toát. Người Trung Hoa gọi trâu là thủy 
ngưu . Người Anh cũng gọi như thế với danh 
từ water buffalo hay water ox . 
Trâu và bò đều là động vật có vú, có xương 
sống, có máu đỏ, có sừng, có móng đặc và có 
bao tử đặc biệt của loài ăn cỏ và nhai lại thuộc 
gia đình Bovidae . Tên khoa học của trâu 
là Bubalus bubalus . Trâu gốc ở Ấn Độ, Nepal, 
Thái Lan và được nuôi ở Việt Nam mang tên 
khoa học Bubalus arni . Ngoài những con trâu 
được thuần hóa, trong rừng Phi Châu, quần đảo 
Phi Luật Tân, Indonesia còn có nhiều con trâu 
sống trong trạng thái hoang dã.
Trâu được thuần hóa ở Iraq và Ấn Độ từ 4.000 
năm trước. Ở Trung Hoa thủy ngưu tộc được 
thuần hóa cách đây 3.000 năm. Hiện nay trên thế 
giới có hàng trăm triệu con trâu được thuần hóa. 
Ở Việt Nam người ta phân biệt trâu qua màu sắc. 
Do đó ta có trâu đen và trâu cò hay trâu trắng.
Các nhà động vật học phân biệt:
a.- Trâu đầm lầy: là trâu kéo cày, kéo xe 
ở miền Nam Trung Hoa và các quốc gia 
Đông Nam Á. Trâu đầm lầy không cho sữa. 
b.- Trâu sông: nuôi ở Ấn Độ, Pakistan, Ai Cập và 
các quốc gia Đông Nam Á dùng để lấy thịt, sửa, 
để kéo xe và kéo cày. Sữa trâu rất bổ.
Trâu lên ba tuổi thì bắt cặp. Thời kỳ mang thai 
kéo dài từ 300 đến 340 ngày. Trâu thường đẻ một 
con. Trâu con mới sinh cân nặng từ 30 – 35 ký 

Năm Sửu Nói Chuyện Trâu

lô.Tuổi thọ trung bình của trâu là 25.
Trâu Á Châu được biết dưới tên khoa học Syncerus 
caffer cân nặng đến 1.000 ký lô. Trâu Phi Châu cân 
nặng trung bình lối 700 ký lô. Ở Phi Châu trâu sống 
trong rừng, thảo dã, đầm lầy và miền núi. 
Ngưu tộc trong xã hội loài người
Trâu có vai trò quan trọng ở các quốc gia Châu Á gió 
mùa, nơi dân chúng sống bằng nghề trồng lúa. Cây lúa 
cần nhiều nước. Ruộng trồng lúa là ruộng lầy nên dùng 
trâu trong việc cày bừa có năng suất cao hơn dùng bò. 
Đó là máy cày, máy kéo của nông dân. Vì lẽ đó, trước 
khi có máy cày, việc giết trâu để ăn thịt gần như đồng 
nghĩa với phá hủy phương tiện sản xuất và giết hại loài 

https://search-sherpas.com/s/?q=water
https://search-sherpas.com/s/?q=buffalo
https://search-sherpas.com/s/?q=water
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động vật giúp cho nông dân giảm bớt sự 
lao lực.
Đối với nông dân Việt Nam con trâu là 
một sản nghiệp. Ba biến cố quan trọng 
đối với người Việt Nam ngày xưa là:
Tậu trâu, lấy vợ, làm nhà
Trong ba việc đó lọ là khó thay
Người Việt vẫn thường nói:
Con trâu là đầu sự nghiệp
Trật con toán bán con trâu
như để nói lên giá trị to lớn của con trâu 
trong xã hội nông nghiệp vùng Châu Á 
gió mùa.
Tiền nhân chúng ta nhận xét rằng:
Muốn làm giàu thì nuôi trâu cái 
Muốn phá sản thì nuôi bồ câu.
Hình ảnh con trâu rất sống động trong 
sinh hoạt nông nghiệp ở Việt Nam với 
cảnh:

Trên đồng cạn, dưới đồng sâu 
Chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bừa .

Nhà nông cổ võ tinh thần ngưu tộc bằng 
những lời nói thân thương ngọt ngào với:

Trâu ơi ta bảo trâu này 
Trâu ra ngoài ruộng, trâu cày với ta 
Cấy cày vốn nghiệp nông gia 
Ta đâu, trâu đấy ai mà quản công 
Ngày nào cấy lúa còn bông 
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn.

Nông dân mua trâu thường để ý đến màu 
sắc và tướng mạo của trâu. Họ không 
thích trâu cò (trâu trắng) vì:

Trâu trắng đến đâu thất mùa đến đó .
Trong truyện Tàu hay trong các sóc của 
người Thượng trên cao nguyên Trung 
Bộ người ta thường hạ trâu làm thịt để 
ăn trong những ngày trọng đại. Thịt trâu 
cũng ngon như thịt bò. Ngày nay người 
ta dùng sữa trâu và thịt trâu để làm lạp 
xưởng. Sừng trâu dùng làm tù và thổi gọi 
công cấy ở thôn quê. Da trâu dùng để 
bịt trống. Sạn trong mật ngưu tộc gọi là 
ngưu hoàng dùng để làm thuốc. Các tiệm 

thuốc dùng sừng trâu thay thế cho sừng tê giác mài cho trẻ em 
uống.
Người Âu Mỹ không dùng trâu trong việc canh tác. Họ không 
nuôi trâu và cũng không ăn thịt trâu mà chỉ ăn thịt bò
 Ở các nước Đông Nam Á người ta thường tổ chức chọi trâu 
vào những ngày lễ truyền thống. Trò chơi này giống như trò 
đấu bò ờ Tây Ban Nha và các quốc gia Nam Mỹ. Trong trò 
chọi trâu, trâu thua thường bị giết. Trong trò đấu bò người 
thắng cuộc giết chết con bò. Nhưng nếu thua, người đấu bò có 
thể bị bò húc chết hay gây trọng thương.
Trong ngôn ngữ Việt Nam, tiền nhân chúng ta mượn nhiều 
hình ảnh của ngưu tộc để diễn đạt một số ý tưởng của mình.
Để chọc phá các nho sinh ta có các câu:

Thấy anh hay chữ thử hỏi đôi câu 
Ngày xưa vua Thuấn cày trâu hay bò?

Thân trâu ngựa là cụm từ để chỉ sự khổ cực cùng độ:
Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai.

hay:
Trâu ngựa dẫu kêu chi cũng mặc 
Thân còn chẳng kể, kể chi danh

Có chửa trâu là cụm từ chỉ những người phụ nữ mang thai 
quá chín tháng mười ngày (280 ngày) nhưng vẫn chưa sanh. 
Thông thường trâu cái mang thai từ 300 đến 340 ngày mới 
sinh con.
Trâu bò húc nhau ruồi muỗi chết cho thấy sự liên lụy và thiệt 
hại của kẻ nhỏ khi hai kẻ mạnh và to lớn đánh nhau.
Ngưu đầu mã diện (đầu trâu mặt ngựa) ám chỉ loài ác quỉ 
dưới âm phủ và những người không nhân tính trên trái đất.
Ngu như trâu; lì như trâu; đàn khảy tai trâu nói lên sự ngu 
đần, lì lợm và không phân biệt tốt, xấu, hay, dở, đúng, sai của 
ngưu tộc nhưng được tìm thấy ít nhiều trong cộng đồng nhân 
loại.
Trâu cột ghét trâu ăn : Đó là sự đấu tranh, ganh ghét giữa 
người được hưởng và người không được hưởng.
Trâu cột thì ghét trâu ăn 
Quan võ thì ghét quan văn dài quần
Trâu chậm uống nước đục nói lên sự thiệt thòi của những 
người chậm chạp thiếu óc bon chen.
Trâu chết bò cũng lột da : Khi người đồng hành của mình bị 
hại, đừng lấy đó làm vui vì trước sau gì cũng đến phiên mình 
bị hại như vậy.
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Trâu tìm cột chớ cột không tìm 
trâu : Người cần sự giúp đỡ của 
người khác phải đi tìm người giúp 
đỡ chớ đừng ngồi chờ người giúp đỡ 
đi tìm mình.
Trâu thịt thì gầy, trâu cày thì béo : 
Người làm lụng đến khi kiệt sức thì 
bị quên lãng. Người ta chỉ chú trọng 
đến người đem lợi cho họ mà thôi.
Trâu ta ăn cỏ đồng ta: Lấy vợ 
chồng cùng làng
Trâu ngã nhiều gã cầm dao : Thấy 
lợi thì người ta bu lại như thấy trâu 
ngã thì cầm dao đến để chia thịt vậy.
Trâu già không nệ dao phay : 
Người già không sợ chết.
Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã : Trâu 
tìm trâu, ngựa tìm ngựa. Đó là đồng 
loại tập hợp. Người Pháp và Anh có:

Qui se ressemble s’assemble
Birds of a feather flock together .

Hai câu này có vẽ nhẹ nhàng 
hơn ngưu tầm ngưu, mã tầm mã.
Những thiếu nữ khôn ngoan và đẹp 
đẽ lại có chồng khờ dại bị người đời 
biếm nhẽ bằng câu:
Đứa gái khôn lấy thằng chồng dại 
Như cái hoa lài cặm bãi cứt trâu.
Trong sách Quốc Văn Giáo Khoa 
Thư lớp ba dưới thời Pháp thuộc có 
bài nói về con trâu, con cọp và trí 
khôn của loài người. Theo bài tập 
đọc này con cọp ngạc nhiên khi thấy 
một nông dân ốm yếu cầm roi đánh 
đập con trâu liên hồi trong lúc cày 
ruộng. Con cọp muốn biết tại sao 
con trâu to lớn và nặng gấp mười lần 
anh nông dân lại chấp nhận cho anh 
ta đánh dập mà không có một phản 
ứng chống cự nào cả. Con trâu buồn 
rầu đáp:
“Vì nó có trí khôn.” 
“Trí khôn là cái gì mà ghê gớm 

thế?”, con cọp hỏi tiếp. 
“Mầy hỏi nó thì biết”, con trâu đáp.
Con cọp quay sang người nông dân và hỏi:
“Trí khôn mầy đâu? Cho tao xem”. 
“Trí khôn tao để ở nhà”, người nông dân đáp. 
“Về nhà lấy trí khôn của mầy cho tao xem”, con cọp nói. 
“Không được, nếu tao đi mày ăn thịt con trâu của tao. Nếu mầy để 
tao cột mầy lại thì tao an lòng về nhà lấy trí khôn của tao cho mầy 
xem”, người nông dân nói.
Con cọp đồng ý cho người nông dân cột vào gốc cây. Cột con cọp 
xong người nông dân lấy cái bắp cày đập mạnh vào đầu con cọp và 
nói: “Trí khôn tao đây nầy”.
Trong ngôn ngữ Việt Nam đôi khi người ta dùng chữ “Trâu” như 
một hình dung từ để diễn tả cái gì to lớn như đỉa trâu ( Hirudo 
medicinalis ), muồng trâu ( Cassia alata ), cà phê trâu tức cà 
phê robusta ( Coffea robusta ) v.v.
Những năm Sửu quan trọng vào thế kỷ XX
1913: Những bạo động của Việt Nam Quang Phục Hội ở Hà Nội; 
Hoàng Hoa Thám bị ám sát; Hoa Kỳ phong tỏa Mễ Tây Cơ; Vĩnh 
Thụy chào đời (lúc ấy Khải Định chưa lên ngôi); Phan Bội Châu 
và Cường Để bị xử tử hình khiếm diện; Phan Bội Châu bị giam giữ 
ở Quảng Châu (1913 – 1917); khâm sứ Mahé cho đào lăng vua Tự 
Đức (Khiêm Lăng) để tìm vàng.
1925: Thành lập Việt Nam Thanh Niên Cách Mạng Đồng Chí Hội; 
nhà cách mạng Phan Bội Châu bị bắt ở tô giới Pháp ở Thượng Hải 
(Shanghai) và bị đưa về Hà Nội; Tôn Dật Tiên (Sun Yat-sen) chết 
ở Bắc Kinh; vua Khải Định băng hà; Trotsky bị loại ra khỏi đảng 
Cộng Sản.
1937: Chánh phủ Mặt Trận Bình Dân (Front Populaire) của Léon 
Blum sụp đổ; chiến tranh Hoa Nhật bùng nổ (07-07-1937); chánh 
quyền Pháp ở Đông Dương kiểm soát báo chí và các đoàn thể chặt 
chẽ sau khi chánh phủ Léon Blum sụp đổ; cuộc đại thanh trừng do 
Stalin tiến hành ở Liên Sô.
1949: Hiệp ước Elysée (Bảo Đại – Vincent Auriol); Bảo Đại hồi 
loan; Cộng Sản Trung Hoa chiếm lục địa; sự ra đời của NATO 
(Minh Ước Bắc Đại Tây Dương); Cộng Hòa Liên Bang Đức (Tây 
Đức), Cộng Hòa Dân Chủ Đức (Đông Đức); 11 lãnh tụ Cộng Sản 
Hoa Kỳ bị đưa ra tòa vì mưu đồ lật đổ chánh phủ.
1961: Vụ đổ bộ lên Vịnh Con Heo (Bahia de Cochinos mà người 
Anh gọi là Bay of Pigs); sự hình thành Peace Corp; trận đánh Phước 
Thành, Phước Bình; chuyến bay không gian có phi hành đoàn đầu 
tiên của Hoa Kỳ.
1973: Hiệp định Paris về Việt Nam; chiến dịch vẽ cờ và giành dân 
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lấn đất ở Nam Việt Nam; vụ Watergate; phó tổng thống Agnew từ 
chức; Hoa Kỳ ngưng oanh tạc Cambodia.
1985: Gorbachev nắm quyền ở Liên Sô; một phi cơ của công ty TWA 
bị khủng bố giữ ở Athens, Hy Lạp; khủng bố Palestinans giữ một du 
thuyền Ý, Achille Lauro, bắt du khách làm con tin; hội nghị thượng 
đỉnh Hoa Kỳ - Liên Sô ở Thụy Sĩ.
1997: Hong Kong được hoàn lại cho Trung Quốc; Đặng Tiểu Bình 
(Deng Xiao-ping) chết; cựu hoàng Bảo Đại mất ở Paris; Pol Pot ra lịnh 
giết Son Sen và gia đình; thảm sát ở làng Thalit, Algeria; Madeleine 
Albright, nữ bộ trưởng ngoại giao đầu tiên của Hoa Kỳ; công chúa 
Diana chết vì tai nạn xe hơi ở Paris.
Các nhà lãnh đạo tuổi Sửu trên thế giới
Các nhà lãnh đạo nổi tiếng trên thế giới sinh vào năm Sửu là: Cựu hoàng 
Bảo Đại (1913 – 1997); Richard Nixon (1913 – 1994), Gerald Ford 
(1913 – 2006); Antonio Salazaar (1889 -1970), nhà độc tài Bồ Đào 
Nha; Fulgencio Batista (1901 – 1959), nhà độc tài xứ Cuba; Benjamin 

Netanyahu (1949 - ), thủ tướng 
Do Thái; Menachem Begin (1913 
– 1992), thủ tướng Do Thái; 
Willy Brandt (1913 -1992), thủ 
tướng Tây Đức; Stafford Cripps 
(1889 – 1952), chánh trị gia đảng 
Lao Động Anh; Erich Ludendorff 
(1865 – 1937), thống chế Đức, 
Margaret Thatcher (1925 - ), 
thủ tướng Anh; Warren Harding 
(1865 – 1923), tổng thống Hoa 
Kỳ,…

 Phạm Đình Lân, F.A.B.I.
(Cái Đình 2009)

Tin giờ chót 
Trước giờ báo lên khuôn, Diễn Đàn xin cập nhật vắn tắt mấy tin giờ chót:

 � Sau biến cố hỗn loạn, có tử vong, trong toà nhà Quốc Hội Hoa Kỳ ngày 6 tháng 1 năm 
2021 Tổng Thống Donald Trump đã cho phổ biến một video lên tiếng chống lại các 
hành vi bạo động, kêu gọi mọi người tôn trọng tinh thần thượng tôn luật pháp, giữ thái 
độ ôn hoà trong việc bày tỏ quan điểm của mình và đoàn kết xây dựng đất nước. Ông 
tuyên bố không nhận trách nhiệm về việc bạo loạn trong toà nhà Lập Pháp.

 � Hạ viện Hoa Kỳ ngày 13 tháng 1 năm 2021 đã thông qua Nghị quyết (Resolution) 
luận tội truất phế Tổng Thống đương nhiệm Donald Trump lần thứ nhì. Nghị quyết 
này sẽ được chuyển sang Thượng Viện. Việc truất phế Tổng Thống Trump tại Thượng 
Viện khó thành vì: 

•	 Cần có 2/3 Thượng Nghị Sỹ đồng ý mà hiện đảng Cộng Hoà chiếm nửa số ghế.

•	 Thời gian đã cận kề mà Thượng Viện đang nghỉ, chỉ tái nhóm một ngày trước khi 
Tổng Thống Trump mãn nhiệm. 

 � Công cuộc  chuẩn bị cho ngày Tuyên thệ nhậm chức Tân Tổng Thống thứ 46 Hoa 
Kỳ của ông Jose Biden được chuẩn bị rất nghiêm ngặt như quang cảnh thời chiến với 
hàng chục ngàn binh sĩ có võ trang ăn nằm quanh khu vực hành lễ, cả trong và ngoài 
toà nhà Quốc Hội, với hàng rào và thép gai. 
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CHIỀU XUÂN 
Chiều xuân sang chuyến đò đông
Trai tơ khăn lục, gái hồng thắm môi
Da sông mát rãi da trời
Đây mùa xuân bén bên loài cỏ hoa 
Hiu hiu chiều ngả tà tà
Buồn lên xóm vắng, cây nhòa khói xa

Đời em như một lời tranh
Và gần như tiếng bên đình trẻ reo
Nghìn thu hội lại một chiều
Buồn hơn nhớ, nhẹ hơn điều trông mong
Có tơ giăng mối hai lòng
Có muôn quán gió luồn trong một người

HỒ DZẾNH
VÀ NHỮNG VẦN THƠ XUÂN THỜI 

TIỀN CHIẾN

Thi sĩ Hồ Dzếnh 1916-1991
cha người Hoa, mẹ người Việt

RẰM THÁNG GIÊNG
Ngày xưa còn nhỏ. . . ngày xưa
Tôi đeo khánh bạc lên chùa dâng nhang
Lòng vui quần áo xênh xang
Tay cầm hương, nến, đỉnh vàng mới mua
Chị tôi vào lễ trong chùa
Hai chàng trai trẻ khấn đùa hai bên:
-“Lòng thành lễ vật đầu niên
Cầu cho tiểu được ngoài giêng đắt chồng”
Chị tôi phụng phịu má hồng 
Vùng vằng suýt nữa quên bồng cả tôi
Tam quan ngoài mái chị ngồi
Chị nghe đoán thẻ, chị cười luôn luôn
Quẻ thần quẻ thánh mà khôn
“Số nàng chồng đắt mà con cũng nhiều”
Chị tôi nay đã xế chiều
Chắc còn nhớ mãi những điều chị mơ
Hằng năm tôi đi lễ chùa
Chuông vàng, khánh bạc ngày xưa vẫn 
còn
Chỉ hơi thấy vắng trong hồn
Ít nhiều hương phấn khi còn ngây thơ
Chân đi, đếm tiếng chuông chùa
Tôi ngờ năm tháng thời xưa trở về

XUÂN Ý
Trời đẹp như trời mới tráng gương
Chim ca, tiếng sáng rộn ven đường
Có ai bên cửa ngồi hong tóc
Cho chảy lan thành một suối hương
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Sắc biếc giao nhau cành bắt cành
Nước trong, hồ ngợp thủy tinh xanh
Chim bay, cánh trĩu trong xuân ý
Em đợi chờ ai khuất bức mành

Giữa một giờ thiêng, tình rất đẹp
Rất buồn và rất. . . rất thanh thanh
Mày ai bán nguyệt, người ai nhỏ
Em ạ! Yêu nhau chết cũng đành

LẶNG LẼ
Tôi không chọn nắng cầu mưa
Nhớ người không cứ về trưa hay chiều
Tôi yêu vì nắng cây reo
Bướm bay vô cớ, gió vèo tự nhiên
Đời tình hoa thắm thêu duyên
Tóc mây vắt mộng, mắt huyền gợi mơ
Em là người ấy hay cô
Sầu chung duyên kiếp làm thơ, đủ rồi
Tôi tin người để tin tôi
Để tin tưởng mãi rằng đời dễ tin
Tôi vui lòng sống trong im
Hồn nương bóng gió, lời chim đến người
-Yêu là khó nói cho xuôi
Bởi ai hiểu được sao trời lại xanh?

NGẬP NGỪNG
Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé
Để lòng buồn tôi dạo khắp trong sân
Ngó trên tay, thuốc lá cháy lụi dần
Tôi nói khẽ: Gớm, làm sao nhớ thế!

Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé
Em tôi ơi! Tình có nghiã gì đâu
Nếu là không lưu luyến buổi sơ đầu
Thuở ân ái mong manh như nắng lụa
Hoa bướm ngập ngừng, cỏ cây lần lữa

Hẹn ngày mai mùa đến sẽ vui tươi
Chỉ ngày mai mới đẹp, ngày mai thôi
Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé
Tôi sẽ trách - cố nhiên - nhưng rất nhẹ
Nếu trót đi em hãy gắng quay về
Tình mất vui khi đã vẹn câu thề
Đời chỉ đẹp những khi còn dang dở
Thư viết đừng xong, thuyền trôi chớ đỗ
Cho nghìn sau. . lơ lửng. . với nghìn xưa

XUÂN ĐÔI TA
Em trở về đây đáp lại lời
Anh từng buông gọi giữa xa xôi
Nghìn trùng non nước đìu hiu nhớ
Đã vọng hồn anh đến cuối trời
. . . . . . . . . . .
Anh đợi chờ em suốt bấy lâu
Nhủ thầm xuân thắm chẳng phai đâu
Một khi xuân thắm là mong nhớ
Và cả thiên thu vĩnh viễn sầu

Áo em sáng dệt trời xuân gấm
Sông cũ, nguồn xưa rộn rã về
Ngõ hạnh, mấy mùa quên nét thắm
Nở bừng khi thoáng bóng hoa lê

Em đã về đây, em vẫn nguyền
Như ngày trăng nước chớm tơ duyên
Bao năm xa cách, đời chưa nhạt
Mầu tóc sông thu, ánh mắt huyền

Anh hát mừng em khắp thế gian
Trập trùng mây núi tiếng ngân vang
Thơ yêu không ngớt trong thiên hạ
Và cả non sông rợn sóng đàn
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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V i ế t  T ừ

CANADA

Mặc Giao

Quan Hệ Việt Mỹ  
Trong Năm Mới Và  

Đại Hội Đảng CSVN Thứ 13

Đón năm mới Tân Sửu, 
chúng ta chờ biết chính 
sách của tân chính quyền 

Joe Biden đối với Việt Nam, cũng 
như những gì sẽ xảy ra tại Đại 
Hội Đảng Cộng Sản Việt Nam 
lần thứ 13. Dĩ nhiên chúng ta chỉ 
có thể dự đoán bằng cách căn cứ 
vào những dữ kiện hiện có và 
kinh nghiệm của qúa khứ gần để 
suy luận.
      Trước khi nói về quan hệ Việt 
Mỹ dưới thời Tổng Thống Joe 
Biden, chúng ta cần ghi nhận là 
dưới thời Tổng Thống Donald 
Trump, Việt Nam đã được Mỹ o 
bế đặc biệt
      - TT Trump thăm chính thức 
thăm Việt Nam và gặp nhà lãnh 
đạo Triều Tiên Kim Chính Ân 
trên đất Việt Nam vào tháng 
11/2017.
      - Tầu sân bay USS Carl Vinson 
thăm VN năm 2018 và tâu sân 
bay USS Roosevelt năm 2020.
      - Trong 2 ngày 29-30/10/2020, 
Ngoại Trưởng Mỹ Mike Pompeo 
đã đến Hà Nội để thảo luận các 
vấn đề liên quan đến quan hệ đối 

tác toàn diện giữa hai nước.
      - Mỹ tỏ ý sẵn sàng đón nhận một số học viên quân sự cao cấp Việt 
Nam theo học các khóa huấn luyện chỉ huy.
      - Mỹ đề nghị hỗ trợ tài chánh cho việc phát triển và đào tạo các 
giám đốc điều hành bậc trung tại Đại Học Fulbright Vietnam ở Sài 
Gòn.

Được Mỹ chiều chuộng mà còn thế này
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      - Thiết lập chương trình liên 
minh công nghệ thông tin giữa 
cơ quan USAID và 11 trường đại 
học Việt Nam.
      - Mỹ ủng hộ lập trường của 
Việt Nam về Biển Đông và đòi 
hỏi tôn trọng Công Ước Quốc Tế 
về Luât Biển (UNCLOS), tuân 
thủ phán quyết năm 2016 của Tòa 
Án Trọng Tài Quốc Tế.
      - Trao đổi thương mại giữa 
Mỹ và Việt Nam gia tăng. Giá 
trị thặng dư hàng Việt Nam xuất 
cảng sang Mỹ lên tới 58 tỷ Mỹ 
kim vào tháng 6/2020, sau 4 tam 
cá nguyệt. Theo nhà báo Anh 
Quân (Tuổi Trẻ), năm 2014, trao 
đổi thương mại hai chiều là 36 tỷ 
US, đến cuối 2019, số này tăng 
gấp đôi lên 76 tỷ US. Trong 6 
tháng đầu năm 2020, đã đạt 37,7 
tỷ US, bất kể kinh tế suy thoái vì 
Covid-19. Mỹ hiện là thị trường 
xuất khẩu số 1 của Việt Nam.
      Chính quyền của TT Trump 
không hài lòng Việt Nam về số 
thặng dư thương mại qúa lớn và 
việc thao túng tiền tệ. Chính phủ 
Mỹ đang điều tra và dự trù có 
biện pháp chế tài. Phó Thủ Tướng 
kiêm Bộ Trưởng Ngoại Giao 
Phạm Bình Minh và Bộ Trưởng 
Công Thương Trần Tuấn Anh đã 
điện đàm với các đối tác Mỹ để 
chối tội và giải thích trối chết. 
Vấn đề tạm ngưng ở đó, chờ tân 
chính quyền Mỹ giải quyết.
      Những ưu đãi kể trên của Mỹ 
dành cho Việt Nam không phải là 
tất cả. Còn nhiều thứ nữa. Ưu đãi 
lớn nhất là TT Trump không hề 
hỏi tội Việt Nam về việc vi phạm 
nhân quyền, chỉ để cho ngoại 
trưởng Pompeo và vài viên chức 
thấp hơn đề cập sơ đôi lần cho 
có chuyện rồi đánh trống bỏ dùi. 
Nhờ đó, nhà cầm quyền cộng sản 

được rông tay đàn áp những người không đồng chính kiến hay đòi hỏi 
tự do dân chủ. 
CHÍNH SÁCH CỦA TỔNG THỐNG JOE BIDEN ĐỐI VỚI VIỆT 
NAM SẼ RA SAO?
      Từ sau thế chiến thứ hai, có lúc nào Hoa Kỳ không quan tâm tới 
Việt Nam đâu? Ngay từ cuộc chiến tranh Pháp-Việt Minh khởi đầu từ 
năm 1946, các Tổng Thống Truman và Eisenhower đã liên tục viện 
trợ tài chánh, chiến cụ và võ khí cho Pháp trong cuộc chiến mà phe 
chống cộng mệnh danh là đấu tranh cho tự do và ngăn ngừa Trung 
Cộng xâm lăng. Cuộc chiến được đổi dạng và kéo dài tới 1975. Sau 
đó có một khoảng trống 20 năm Mỹ rút khỏi việc dan díu với vấn đề 
Việt Nam, nhưng không rút sự quan tâm đến một đất nước có vị thế 
địa dư chính trị quan trong, có thể ảnh hưởng tới viêc cạnh tranh giữa 
Mỹ và Trung Cộng ở châu Á, đặc biệt Đông Nam Á.
      Năm 1995, TT Bill Clinton nối lại bang giao Mỹ Việt. Từ đó, qua 
tất cả mọi triều tổng thống Mỹ: Clinton, Bush con, Obama, Trump, 
Việt Cộng luôn được Mỹ nuông chiều. Mỗi khi quan hệ Mỹ Trung 
trở nên căng thẳng, Việt Cộng lại được Mỹ cưng chiều nhiều hơn. Rõ 
ràng Việt Nam trở thành miếng mồi hấp dẫn mà Mỹ và Trung Cộng 
đều muốn cướp về phe mình trong cuộc tranh chấp Biển Đông và 
tranh ngôi bá chủ hoàn cầu.
      Tân TT Joe Biden cũng sẽ không làm khác nếu ông muốn đối đầu 
với Trung Cộng. TT Trump đã đẩy cuộc tranh chấp Mỹ Trung tới tình 
trạng chiến tranh lạnh, không thể trở lui được nữa. Đầu tiên là nhằm 
bảo vệ nền kinh tế và ngoại thương của Mỹ trước sự tấn công của 
Trung Cộng. Thứ nhì là ngăn cản Trung Cộng chiếm Biển Đông làm 
của riêng, xâm phạm lãnh hải, lãnh thổ của các nước đồng minh của 
Mỹ trong vùng, ngăn cản việc giao thông tự do trên vùng trời và biển 
này. Thứ ba là kết hợp các nước trong khu vực để cùng Mỹ chống 
lại tham vọng bá chủ hoàn cầu của Trung Cộng mà Tập Cận Bình đã 
công khai tuyên bố và dùng mọi thủ đoạn để thực hiện.
      Theo nhà báo Jacob M. Schlesinger của Wall Street Journal, ông 
Biden và các cố vấn của ông đồng ý với lập trường chống Trung Cộng 
của ông Trump, dù họ sẽ dùng những biện pháp khác. Biện pháp khác 
do chính ông Biden nói là ông sẽ hợp tác chặt chẽ với các đồng minh 
trong một chiến dịch phối hợp toàn cầu để gây sức ép lên Bắc Kinh. 
Như vậy là ông sẽ không dọa rút quân khỏi Nhật và Nam Hàn nếu hai 
nước này không đóng tiền chi phí, không bắt nạt Canada và Mexico 
bằng cách xé thỏa ước thương mại đang có hiệu lực để điều đình lại 
một thỏa ước mới, không chửi các lãnh tụ của khối NATO và đòi đóng 
thêm tiền hùn, nếu không, Mỹ sẽ giảm phần đóng góp và kéo quân ra 
khỏi nước Đức. Dĩ nhiên phải bảo vệ quyền lợi của Mỹ nhưng cũng 
phải trọng danh dự và giữ tình thân ái với những chiến hữu đã sống 
chết với nhau từ thế chiến thứ nhất tới nay, nhất là phải giữ vai trò lãnh 
đạo thế giới tự do của Mỹ. 
       Nhà nghiên cứu chiến lược Pháp Benoit de Tréglodé nói trong 
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cuộc phỏng vấn của đài RFI về chính 
sách đối ngoại của ông Joe Biden như 
sau:
      “Vấn đề đối với ông Joe Biden là 
đưa Hoa Kỳ trở lại với việc hợp tác 
giữa các quốc gia, cũng như duy trì 
đường lối cứng rắn đối với Bắc Kinh, 
bởi vì hiện nay Trung Quốc là vấn đề 
trung tâm trong việc xây dựng bản sắc 
Mỹ trên trường quốc tế. Đó là đối thủ 
cạnh tranh nhiều nhất với tham vọng 
của Mỹ trên thế giới. Vì thế, theo tôi, 
sẽ có một chính sách, một đường lối 
cứng rắn đối với Bắc Kinh. Nhưng lần 
này sẽ rất khác so với thời TT Donald 
Trump, vì chính sách mới trước hết sẽ 
luôn được phối hợp với các đồng minh 
của Mỹ trên toàn cầu”.
      Cứ theo đường lối này, ông Biden 
sẽ tiếp tục chiều chuộng và giúp đỡ 
Việt Cộng để Việt Cộng lớn lên, mạnh 
lên, tiếp tay với các nước châu Á trong 
mặt trận ngăn ngừa sự bành trướng 
của Trung Cộng. Giúp Việt Cộng còn 
là cách từ từ kéo Việt Cộng ra khỏi 
vòng lệ thuộc Trung Cộng. Điều này 
TT Obama, tiền nhiệm Dân Chủ của 
ông Biden đã làm. Những tin đồn “ông 
Biden sẽ bán nước Mỹ cho Trung Cộng” 
được phản biện bằng việc TT Biden đã 
chọn ông Antony Blinken làm ngoại 

trưởng. Ông Blinken đã phục vụ hai đời tổng thống, phụ tá cố 
vấn an ninh dưới thời TT Clinton, và phụ tá ngoại trưởng trong 
thời TT Obama. Chính ông Blinken là người sửa soạn chính 
sách “xoay trục sang châu Á” của TT Obama. Một người kinh 
nghiệm như thế, với lập trường như thế, không dễ bán nước Mỹ 
cho Tập Cận Bình.
      Dựa vào hướng đi của Mỹ và tình hình châu Á, người ta 
thấy Mỹ vẫn cần Việt Nam nên phải chiều Việt Nam. Vấn đề là 
TT Biden sẽ chiều Việt Công nhiều hơn hay ít hơn TT Trump. 
Chiều như thế nào? Mỹ dư biết Việt Nam cần thị trường Mỹ để 
bán hàng, mong được ký với Mỹ thỏa ước liên đới quốc phòng 
để làm bùa hộ mạng trước những đe dọa của Trung Cộng. 
Chúng ta phải nhìn vào đường lối liên kết đồng minh của ông 
Biden. Ông sẽ không một mình đấu võ với Trung Cộng, hay 
đơn phương bênh Việt Nam, nhưng sẽ quy tụ các quốc gia thân 
hữu, Nhật, Hàn, Úc, các quốc gia ASEAN, có Việt Nam trong 
đó, để cùng đương đầu với Bắc Kinh. Việt Nam là nước trực 
tiếp tranh chấp với Trung Cộng về biển, đảo, nên được quan 
tâm đặc biệt.
      Mặt khác, ông Biden có thể chú tâm hơn về nhân quyền. 
Cũng theo nhà báo Schelesinger, ông Biden cho biết chính sách 
của ông sẽ tập trung nhiều vào việc thúc đẩy các giá trị dân 
chủ và nhân quyền. Ông cho đây là nền tảng cho phép Hoa Kỳ 
cạnh tranh với Bắc Kinh trên toàn cầu về các giá trị, không chỉ 
về thương mại. Như vậy chính quyền Joe Biden sẽ đặt vấn đề 
tôn trọng dân chủ và nhân quyền nặng hơn với Hà Nội. Nếu Hà 
Nội muốn được Mỹ dành cho mọi sự dễ dãi để làm ăn, học hỏi 
kỹ thuật, mua võ khí tối tân, được bênh vực khi bị bắt nạt, thì 
Hà Nội cũng phải đáp ứng bằng việc trả lại tự do và quyền làm 
người cho dân Việt Nam. Không thể chỉ lợi dụng Mỹ để đàn áp 
dân mình, khiến Mỹ bị mang tiếng khờ dại vì nuôi báo cô bạo 
chúa.
      Tóm lại, Mỹ dưới thời TT Joe Biden sẽ tiếp tục giúp Việt 
Nam trong việc phát triển kinh tế và bảo vệ chủ quyền biển, 
đảo, như dưới trào các tổng thống tiền nhiệm. Cách giúp có thể 
thay đổi. Nhưng sẽ không chấp nhận sự lợi dụng một chiều. 
Vấn đề dân chủ, nhân quyền sẽ được đặt ra cùng với những biện 
pháp chế tài. Có thể Việt Cộng sẽ gặp khó khăn với Mỹ hơn thời 
ông Trump. Trong mọi trường hợp, Việt Cộng vẫn phải đi dây, 
chiều lòng cả hai bên Trung và Mỹ, không thể giao thân trọn 
cho anh nào, vì theo hẳn anh nào thì cũng chết chắc.
ĐẠI HỘI ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM KỲ THỨ 13
      Chúng ta không đi vào cái mạng nhện rối tơ vò của đảng 
cộng sản VN giữa lúc các phe nhóm và đảng viên đang đấu đá, 
giành giật nhau để chiếm những chức vụ trong kỳ đại hội đảng 
lần này. Chúng ta chỉ biết Đại Hội đảng lần thứ 13 sẽ diễn ra từ 
25/1 tới 2/2/2021 tại Hà Nội. Ông Nguyễn Phú Trọng, Tổng Bí 

TT Joe Biden
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Thư đảng kiêm Chủ Tịch Nước nói ngày họp là do Hội Nghị Trung 
Ương 14 của đảng ấn định. Những thành viên của Hội Nghị Trung 
Ương thì lại nói đó là quyết định riêng của ông Trọng. Mới mở đầu đã 
rắc rối. Lý do là Hội Nghị Trung Ương 14 không thể đồng thuận trong 
việc chọn những nhân vật cho các ghế chóp bu, gọi là tứ trụ: tổng bí 
thư, chủ tịch nước, thủ tướng, chủ tịch Quốc Hội, kế đó là thường vụ 
Bộ Chính Trị và những thành viên Bộ Chính Trị. Đó là những người 
được chọn để Đại Hội đảng chính thức hóa bằng cách bỏ phiếu bầu 
cho có lệ. Chưa nhất trí về người, làm sao định ngày họp được? Ông 
Trọng tự ấn định cho thích hợp với lịch trình hành động của riêng ông. 
Hội Nghị Trung Ương 14 không đạt kết qủa thì phải vận động, sắp 
xếp, tranh dành tiếp và lại phải có Hội Nghị 15 trước Đại Hội.
      Trên thực tế, chỉ có chức vụ tổng bí thư là quan trọng nhất. Ông 
Nguyễn Phú Trọng đã giữ chức vụ này hai nhiệm kỳ, mỗi nhiệm kỳ 5 
năm. Ông Trọng đã 77 tuổi, bị tai biến mạch máu não cách đây 2 năm, 
hiện đi không vững, nói không rõ, nhưng vẫn muốn tiếp tục làm tổng 
bí thư nữa, ít là thêm một, hai năm. Gần chết còn tham quyền cố vị. 
Ông sửa soạn sẵn một con gà kế vị trong trường hợp Đại Hội không 
cho ông hưởng trường hợp đặc biêt về tuổi tác. Theo lệ, 65 tuổi phải 
về hưu, trừ khi được đại hội có quyết định đặc biệt miễn tính tuổi cho 
một số nhân vật tối cần thiết. Cách đây 10 năm, ông Trọng đã được 
hưởng đặc ân này rồi. Nay xin nữa sợ hơi khó. Vì vậy ông mới sửa 
lông cánh cho gà Trần Quốc Vượng, hiện giữ chức Bí Thư thường 
trực Bộ Chính Trị. Cái yếu của nhân vật này là ít được nói tới và biết 
tới. Trong khi đó, đương kim Thủ Tướng Nguyễn Xuân Phúc, cũng 
thuộc phe ông Trọng, cũng rắp ranh tranh chức tổng bí thư, dù đã qúa 
tuổi 65. 
        Theo kế hoạch của ông Trọng, nếu ông không có thể giữ được 
chức tổng bí thư thì ông sẽ sắp xếp tứ trụ toàn phe ông với Trần Quốc 
Vượng làm tổng bí thư, Nguyễn Xuân Phúc chủ tịch nước, Vương 

Đình Huệ (Bí thư Hà Nội) và 
Phạm Minh Chính (Trưởng Ban 
Tổ Chức đảng) tùy nghi chia 
nhau giữ các chức thủ tướng và 
chủ tịch Quốc Hội. Nguyễn Thị 
Kim Ngân sẽ về vườn, vì vừa qúa 
tuổi, vừa ỏn ẻn 4 năm đủ rồi. Như 
vậy là quyền hành trung ương 
vẫn ở trong tay Trọng, dù có hay 
không có Trọng. Tuy đã tính toán 
và sắp đặt kỹ lưỡng như vậy, ông 
Trọng vẫn không bảo đảm kiểm 
soát được nội tình. Nếu có những 
nhân vật khác không phải phe 
ông chiếm được quyền thì chính 
ông và đàn em của ông sẽ bị trả 
thù, có khi dẫn nhau ra tòa và vào 
tù như ông đã đối xử với Đinh La 
Thăng, Nguyễn Đức Chung…
      Nhìn nhân sự và cách vận 
hành của guồng máy đảng cộng 
sản VN trong kỳ Đại Hội, người 
dân thấy không có nhân sự nào có 
tài, có đức. Họ toàn là những đảng 
viên trung kiên, học thói trên đội 
dưới đạp để leo lên những chức 
chóp bu trong đảng. Guồng máy 
đảng thì già nua, cổ hủ, như một 
chiếc xe đã chạy 75 năm, nay đã 
ọp ẹp, được sửa chữa vá víu để cố 

Nguyễn Phú Trọng và Nguyễn Xuân Phúc                                     Trần Quốc Vượng
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lết. Thêm vào đó là những anh lái xe ngu dốt, tham quyền cố vị, làm 
sao có thể đưa đất nước và dân tộc tới một chân trời mới trong thời 
đại mới?
      Đã vậy, guồng máy đảng còn suy yếu, trục trặc thêm vì nội bộ tranh 
dành, đánh đấm lẫn nhau. Không có đảng đối lập để cùng chống thì 
đảng ta chia phe tranh nhau quyền và tiền, bỏ tù nhau, nhiều khi giết 
nhau. Thành công duy nhất của đảng là bóc lột và đàn áp dân. Nhờ 
thế đảng mới còn tồn tại tới ngày nay. Tồn tại không biết nhục và lúc 
nào cũng lo sợ. Sợ dân và sợ cả đồng chí. Đó là lý do đảng phải huy 
động 6,000 công an võ trang để bảo vệ Đại Hội sắp tới. Nếu Hoa Kỳ 

cũng điều động số cảnh sát tương 
đương để bảo vệ điện Capitol thì 
đám biểu tình bạo động làm sao 
tràn vào tòa nhà quốc hôi được? 
      Kết luận, dân Việt Nam chán 
chường và không hy vọng gì ở 
Đại Hội đảng cộng sản Việt Nam 
kỳ 13. Nên chờ nữa hay đã đến 
lúc phải hành động? 

                                                     *

NHÂN DỊP ĐẦU XUÂN NHÌN LẠI 
CÁCH CƯ XỬ CỦA NGƯỜI XƯA 

    Tháng Giêng ăn Tết ở nhà 
    Tháng Hai cờ bạc tháng Ba hội hè
    Tháng Tư đong đậu nấu chè
    Ăn Tết Đoan Ngọ trở về tháng Năm
    Tháng Sáu buôn nhãn bán trăm
    Tháng Bẩy ngày rằm xá tội vong nhân
    Tháng Tám chơi đèn kéo quân
    Trở về tháng Chín chung thân buôn hồng
    Tháng Mười buôn thóc bán bông  
    Tháng Một, tháng Chạp nên công hoàn toàn
    Bài ca dao trên làm chúng ta có cảm tưởng dân Việt ngày xưa sống 
sung sướng qúa! Làm ăn buôn bán thì nhẹ nhàng, quanh năm chỉ nghĩ 
tới việc mừng đủ thứ Tết: Tết Nguyên Đán, Tết Đoan Ngọ (mùng 5 
tháng5), Tết Trung Thu (rằm tháng Tám) để vui chơi và thưởng thức 
của ngon vật lạ. Những sự việc như bài ca dao diễn tả đều đúng sự 
thật, nhưng không phải ai cũng được hưởng như vậy. Người nào được 
hưởng vài mẩu của những thứ kể trên đã là sung sướng lắm rồi. Toàn 
bộ chỉ là một giấc mơ của một dân tộc cần cù nhưng cũng biết hưởng 
nhàn và rành thú ăn chơi để tạm quên đi những ngày đầu tắt mặt tối, 
dãi nắng dầm mưa.
    Ngoài việc tả giấc mơ của một năm sinh hoạt, bài ca dao cũng có 
tác dụng như một cuốn lịch để ghi nhớ mùa nào thức nấy, những lễ 
tết quanh năm và những việc phải làm. Một trong những việc phải 
làm là bầy tỏ lòng hiếu thảo của con cái đối với cha mẹ. Đó là nhắc 
nhở con cái dâng miếng ngon miếng ngọt cho cha mẹ già để bù đắp 
những kham khổ, dưa cà mắm mặn mà cha mẹ phải dùng quanh năm. 
Theo tục lệ xưa, trừ khi qúa nghèo khổ, con cái thường biếu cha mẹ 
những hoa trái đầu mùa. Tết Đoan Ngọ phải biếu cơm rượu để ‘giết 
sâu bọ”, rằm tháng Tám phải biếu bánh Trung Thu trông trăng, mùa 
gặt mới phải biếu xôi, biếu gạo, Tết Nguyên Đán phải biếu những 
lễ vật qúi giá và phong phú nhất. Cha mẹ về già không có tiền hưu 
dưỡng. Họ đã làm lụng vất vả một đời để nuôi dậy con cái, dựng vợ gả 

chồng cho chúng, giúp chúng tạo 
lập cuộc sống riêng. Khi về già 
cha mẹ được con báo hiếu, phụng 
dưỡng, kính nể, thương yêu, với 
dâu rể, cháu chắt vây quanh. 
Tuổi già không cô đơn, nhưng 
phải hoàn toàn trông cậy vào con 
cháu: “Trẻ cậy cha, già cậy con”.
    Chẳng cứ những dịp lễ tết, suốt 
quanh năm, những người con có 
hiếu luôn luôn tìm mọi cơ hội làm 
vui lòng cha mẹ. Người dân giả 
thì chăm chút cho cha mẹ từng 
bát canh rau 
    Có con mà gả chồng gần
    Có bát canh cần nó cũng bưng 
sang
    Bậc quan quyền phú qúy thì 
kiểu cách hơn trong việc bầy tỏ 
lòng hiếu thảo. Ta hãy đọc một 
đoạn văn của Chu Thiên, tả hai 
vợ chồng quan Án và người chị 
(bà Bá) kéo nhau vào vấn an mẹ 
già vào buổi sáng khi vừa thức 
dậy
    “Ngài bưng ấm chè vừa pha, 
bà Bá bưng chén chè nóng vừa 
rót đang bốc khói lên ngùn ngụt, 
còn bà Án hai tay bưng chậu thau 
nước đầy. Ba người bước vào 
phòng. Cỗ màn đều vắt lên. Bà cụ 
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cố ngồi ở trong, cười hỏi
    -Các con đã dậy cả rồi kia à? 
Hôm qua thức khuya sao không 
ngủ trưa một chút cho khỏe?
    Quan Án nói
    -Chúng con vừa dậy, vội rủ 
nhau vào thăm mẹ, xem hôm 
qua mẹ ngủ có ngon giấc không. 
Rước mẹ lấy nước xúc miệng rồi 
rửa mặt ạ.
    Quan Án đỡ lấy chén nước ở 
tay bà Bá để xuống giường. Cụ 
cố cầm lấy chén nhấp một ít xúc 
miệng rồi nhổ ra cuối giường; 
lúc quay lại trông thấy bà Án còn 
bưng chậu nước, cụ vội nói
    -Chết! Con để vào giường này 
cho mẹ. Đã bảo để trẻ nó lấy cho, 
không thì tôi xuống nhà tôi rửa 
cũng được, nó phiên phiến thì 
thôi, các anh các chị cứ vẽ ra.
    Bà Án vội thưa
    -Dạ thưa mẹ, chúng con chỉ 
mong được hầu hạ mẹ mãi thế 
này. Mẹ già rồi, đi lại lẫm cẫm, 
thì bổn phận chúng con phải cơm 
bưng nước rót. Thưa mẹ, đêm 
qua mẹ ngủ được nhiều không ạ?  
    Sau cùng bà Án hỏi bà cụ
    -Thưa mẹ, hôm nay mẹ thích 
ăn thức gì, mẹ bảo để chúng con 
kiếm.
    Bà cụ vội chối
    -Thôi thôi tôi xin các mợ, không 
vẽ vời gì cả, tôi ăn thế nào cũng 
được, đừng lôi thôi. Cơm vàng 
mắm mặn đủ no là được rồi.
    Quan Án nói
    -Thưa mẹ, mẹ mỗi tuổi một già, 
phải có miếng ngọt miếng ngon, 
để mẹ ăn nhiều cơm mới sống lâu 
được chứ. Mẹ chịu kham khổ mãi 
rồi!
-Chẳng ngon ngọt thì đừng, đã 

chết ngay đấy mà sợ!
Bà án tươi cười nói
    -Nhưng thưa mẹ, chúng con mong tìm thức ngon ngọt mẹ xơi, còn 
thừa chúng con kiếm miếng chứ.
Mọi người đều cười…” (Nhà Nho của Chu Thiên)
    Cha mẹ có thèm miếng ngon miếng ngọt của con cái hay không 
là chuyện không quan trọng, nhưng lúc nào cha mẹ cũng muốn được 
thấy con cái quan tâm tới mình, muốn làm đẹp lòng mình
   Chẳng được miếng thịt miếng xôi
    Cũng được lời nói cho tôi vừa lòng
    Lời nói cũng là một yếu tố quan trọng trong việc đối xử với nhau, 
“nói ngọt lọt đến xương”. Người xưa rất cẩn trọng khi nói năng. 
Nhiều khi rào đón qúa kỹ đến trở thành khách sáo. Nhưng trong mọi 
trường hợp, người nói phải tỏ lòng kính trọng, giữ lễ và tỏ tình thân 
mật, chẳng những với người trên mà với cả những người ngang mình 
hay dưới mình. Cũng ông quan Án trong truyện của Chu Thiên. Ông ở 
công đường với bà cả, trân trọng rất mực khi viết thư cho bà hai đang 
sống lủi thủi ở quê nhà để trông coi ruộng vườn:
    “Gió thu mát, nước thu trong, trăng thu đẹp, đối cảnh thu, ta ở ngoài 
ngàn dặm chạnh nhớ tới hiền thiếp nơi quê một mình gánh vác bao 
công việc. Ở ngoài này, chốn cầm đường tuy bận việc, mà nhà linh 
ngữ vẫn vắng không. Đây là điều ta hằng mong mỏi. Trên mẹ già ơn 
trời vẫn khỏe mạnh vui tươi, dưới con cái, nhờ đất cũng chuyên cần 
hiếu nghiã. Cả nhà đông đủ, mỗi bữa cơm lại nhớ đến hiền thiếp… Ta 
và chị cả vẫn an khang như trước. Giấy ngắn tình dài, khôn nói hết 
nỗi niềm thắm thía. Ý giầu lời ít, để ghi đầy một kính tin. Nhân cho trẻ 
Tuyết về vui dưới gối, nên có chút qùa thường gọi là Qúi vị Tế Quân. 
Sau nữa nhờ hiền thiếp bảo anh Tuấn bớt ít ngày ra ngoài này, ta cậy 
chút việc. Ra sớm được càng hay. Dư bất tuyên” (Chu Thiên)
    Đang ở với bà lớn mà quan “tán” bà nhỏ bằng những lời lẽ “mùi” 
như thế này thì chắc bà nhỏ phải cảm động phát khóc, hết dám ghen 
tương phân bì, chàng bảo em nhẩy xuống sông em cũng nhẩy.
    Cũng theo cung cách ăn nói của người trọng lễ nghiã, anh đồ 
Nguyễn Khắc Mẫn viết thư mời bạn Vân Hạc đến chơi bằng những 
lời lẽ như sau
    “Hơn một tháng nay không được gặp anh, cỗ kiệu đã mốc, bàn cờ 
đã bị cát bụi phủ đầy. Tôi vẫn khao khát tôn nhan, như lúc nắng cạn 
khao khát trận mưa rào vậy. Nay nhân dậy sớm, ra thăm vườn hoa, 
thấy một giò lan bạch ngọc mới nở, sự khao khát ấy lại càng bồn 
chồn. Vây xin anh hãy phí chút quang âm, tạm rời gót ngọc đến túp 
lều tranh; ta cùng xem hoa nở, nghe chim hót, để tiêu ngày dài của 
mùa hè. Tôi đương quét lối hoa rụng đợi anh, mong rằng anh đến 
ngay cho” (Lều Chõng của Ngô Tất Tố)
    Quét hoa rụng trên lối đi để chờ bạn đến. Thật không có hình ảnh 
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nào đẹp hơn và cũng không có lời lẽ nào khách sáo bằng!
    Người bình dân tuy ăn nói giản dị, nhưng vẫn phải giữ mồm 
giữ miệng, thí dụ không nói tới những gì được coi là dơ dáy khi 
đang ăn. Có chuyện một cô gái mới về làm dâu, giữa bữa ăn, cô 
đứng dậy bỏ ra ngoài. Bà mẹ chồng hỏi: “Đang ăn mà chị cả đi 
đâu đấy?” Nàng dâu bèn khoanh tay lễ phép thưa
    “Trình cha, lậy mẹ, thưa chồng
    Con đi tháo nước trong lòng con ra”
    Không phải người bình dân nào cũng biết trả lời bằng thơ như 
cô dâu nói trên, nhưng họ phải học cách ăn nói làm sao để không 
gây giận dữ hay hiểu lầm cho người khác, vì “xẩy chân dễ chữa, 
xảy miệng khó chữa”, và
    Lời nói chẳng mất tiền mua
    Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau
    Các cụ ngày xưa cư xử với bạn bè rất chí tình. Dù vậy, trong 
cách giao tiếp, vẫn có sự cẩn trọng, không xuồng xã. Gặp tiết 
xuân mát mẻ, cụ Cử muốn đi thăm cụ Phó Bảng ít ngày để cùng 
ngắm hoa thưởng nguyệt, xướng họa thơ xuân và đối ngâm, đối 
ẩm. Cụ mang theo vài chai rượu nếp cái xủi tăm và một túi gạo 
tám soan thơm lừng để góp với bạn. Cụ biết nhà cụ Phó Bảng 
không thiếu những thứ này, nhưng cụ không muốn bị mang tiếng 
là đi ăn nhờ bạn. Ngay trong những bữa cơm rượu được dọn lên 
hầu các cụ với tất cả lòng thành của gia chủ, khách vẫn ăn uống 
từ tốn, thanh cảnh, chỉ vừa lưng bụng cho khỏi đói, không muốn 
mang tiếng là đến thăm bạn để ăn uống gỡ.
    Nói về chuyện đãi khách, cụ Tam Nguyên Yên Đổ có bài thơ 
diễu cợt
    Đã bấy lâu nay bác đến nhà
    Trẻ thời đi vắng, chợ thời xa
    Ao sâu nước cả khôn chài cá
    Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà
    Cải chưa ra hoa, cà chưa nụ
    Bầu vừa rụng rốn, mướp đương hoa
    Đầu trần tiếp khách trầu không có
    Bác đến chơi đâyta với ta 
    Không biết cụ Tam Ngyên muốn diễu người bạn làm khách, 
không chịu ăn uống thật tình, hay muốn xỏ ngọt người cụ không 
muốn tiếp mà cứ dẫn xác đến? Dù sao lối ăn uống thanh cảnh của 
các cụ ngày xưa đã trở thành một tập tục, vùa chứng tỏ tư cách 
thanh cao, khác với hạng phàm phu tục tử, vừa do hậu qủa của 
tình trạng kinh tế nghèo nàn. Có miếng bỏ bụng đã là qúy. Khi 
có những miếng ngon miếng lành thì chỉ ăn lấy hương lấy hoa và 
phải theo một thứ tự có trên có dưới: “nhất thủ nhì vĩ”. Chẳng 
thế mà những anh có nhiệm vụ chia phần thịt xôi ở đình làng phải 
là những chuyên viên băm, chặt, để làm cho miếng nào ra miếng 

nấy, phần nào ra phần ấy, phần của 
ông tiên chỉ phải khác với phần của 
ông thứ chỉ. Ngô Tất Tố trong “Tập 
Án Cái Đình” kể truyện một tay nghề 
có thể chia một con gà luộc làm 9 cỗ, 
trong đó 5 cỗ có mỏ, 4 cỗ có phao câu, 
với 92 miếng chặt thật đều đặn.
    Được hưởng phần xôi thịt ở đình làng 
là một niềm hãnh diện: “Một miếng 
giữa làng bằng một sàng xó bếp”, vì 
chỉ có các cụ trong hội đồng kỳ mục 
và các hương lý, kỳ hào mới được chia 
phần. Nhiều cụ khi ăn cỗ ở đình làng 
chỉ nhấm nháp qua loa vài miếng, rồi 
lấy lá chuối, lá dong gói phần mình 
mang về cho các cháu đang đợi ở nhà. 
Mỗi khi ông ra đình ăn cỗ hay nhận 
phần, các cháu khấp khởi mừng thầm, 
thức khuya chờ ông về để được chia 
miếng xôi bằng qủa cau và miếng thịt 
gà “nếu để trước môi mà thổi có thể 
bay được mười thước” (diễn tả của 
Ngô Tất Tố). Miếng xôi miếng thịt tuy 
nhỏ bé, nhưng đối với những đứa trẻ 
hàng ngày chỉ biết cơm rau mắm thì 
đó là một đại tiệc mà chúng nôn nả đợi 
chờ.  
    Một cách cư xử khác rất đẹp trong 
xã hội Việt Nam xưa là tôn trọng và 
nhớ ơn thầy. Sách Nho dậy phép Tam 
Cương (quân, sư, phụ), phải tôn kính 
và tri ân vua, thầy dậy và cha. Phải 
nhớ tết lễ thầy như tết lễ cha mẹ. Khi 
thi đỗ, phải đến tạ ơn thầy. Khi nhà 
thầy có biến cố, học trò phải chia nhau 
đóng góp chi phí. Khi thầy qúa vãng, 
hội đồng môn gồm học trò cũ và mới 
phải lo việc ma chay và học trò phải 
để tang thầy. Từ quan đến thường dân, 
khi đến thăm thầy đều phải cung kính 
giữ địa vị học trò.
    Ngoại sử kể việc vua Lê Hiến Tông 
(trị vì 1497-1504) khi còn là thái tử đã 
được quan đại thần Nguyễn Bảo, còn 
gọi là Cụ Nghè Châu Khê, dậy học. 
Khi vua lên ngôi thì quan đã về nghỉ 
hưu tại làng Trì Lai, Thái Bình. Nhà 
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vua nhớ đến thầy học cũ, quyết định 
đi thăm thầy. Được tin, chức dịch địa 
phương định tổ chức lễ đón vua thật 
long trọng. Nhưng nhà vua lại truyền 
cho họ không được đón rước gì cả, để 
yên cho ngài được vi hành đến nhà 
riêng Cụ Nghè Châu Khê. Nhà vua 
cung kính thăm thầy và được thầy đãi 
một bữa cơm dân dã với bát canh cua 
đồng là món chính. Nào ngờ vị hoàng 
đế ăn ngon miệng và cung kính thưa
    -Con vô cùng hạnh phúc vì được 
gặp thầy, được thầy ưu ái cho con ăn 
bát canh cua đồng đậm đà hương vị 
đồng quê, dẫu sơn hào hải vị chốn 
cung đình cũng chẳng thể sánh tầy” 
(theo Giai Thoại Dân Gian Việt Nam 
do Kiều Văn soạn, phát hành 2002 Sài 
Gòn). 
    Chu Thiên kể truyện quan Hoàng 
Giáp Nguyễn Đức Tâm có người học 
trò đã đỗ tiến sĩ, gọi là Nghè Tiến, 
muốn rẫy vợ cũ để cưới vợ mới. Quan 
Hoàng Giáp hay tin, ngài cùng với một 
số học trò lớn tuổi đã thành danh đích 
thân về làng của Nghè Tiến hỏi tội. 
Ngài cho gọi vợ chồng Nghè Tiến đến, 
bắt Nghè Tiến công khai xin lỗi và lậy 
vợ. Nghè Tiến răm rắp làm theo. Lúc 
Nghè Tiến quay sang lậy thầy cũ để tạ 
tội và đội ơn thì thầy không nhận, lại 
còn ra lệnh cho một học trò khác
    -Anh Bảng Tuân đâu, anh lấy danh 
nghiã nhà Nho nọc anh Tiến ra tạm 
đánh cho tôi ba roi: roi thứ nhất bảo 
anh ấy nhớ đạo Thánh Hiền, roi thứ 
nhì gỡ thanh danh cho trường ta, roi 
thứ ba rửa nhục cho khoa giáp. Xong 
việc ta về (trích Nhà Nho).
    Thế là quan Nghè Tiến ngoan ngoãn 
nằm xấp chịu đòn của bạn đồng môn 
theo lệnh thầy.
    Sau khi phác họa đôi nét về cách cư 
xử của người xưa với cha mẹ, vợ chồng 
bạn bè, làng nước, thầy trò, chúng ta 
thử tìm hiểu xem những cặp trai gái 
yêu nhau đối xử với nhau ra sao vào 

thời xưa. Những tác phẩm như Lều Chõng, Tập Án Cái Đình của 
Ngô Tất Tố, Bút Nghiên, Nhà Nho của Chu Thiên, Vang Bóng 
Một Thời của Nguyễn Tuân được viết vào cuối thập niên 30 và 
đầu tập niên 40 của thế kỷ trước. Lúc đó xã hội Việt Nam, nhất 
là ở thôn quê, chưa thay đổi nhiều. Cuộc thi Hương cuối cùng 
được tổ chức năm 1915. Vì thế các tác giả nói trên vẫn còn có 
thể thấy tận mắt, nghe tận tai những sinh hoạt và tập tục của dân 
Việt Nam trước khi những phong trào đổi mới bùng lên thay đổi 
xã hội. Họ đã mô tả trong tác phẩm. Nhờ đó chúng ta mới hiểu rõ 
hơn những cảnh thi cử, việc làng, mối tương giao giữa các tầng 
lớp xã hôi, kể cả việc trai gái yêu nhau, theo những truyền thống 
và phong tục đã hiện hữu trên quê hương từ nhiều đời. 
    Chu Thiên đã tả mối tình của anh khóa Tuấn với cô Tuyết, con 
gái cưng của quan Án. Vì Tuấn là học trò của quan Án nên phải 
gọi con gái của thầy là chị và xưng em. Cách đối xử, ăn nói giữa 
hai người rất mực lễ nghi, khiến người đọc thời nay thấy thật xa 
lạ
    “Nước da mặt hồng tươi bầng bầng vì hơi lửa nóng, làn tóc 
mai lỏa tỏa vướng đọng bụi tro… cô Tuyết lúc ấy mới lại càng 
tăng thêm mọi vẻ đẹp bộc lộ linh động. Bên làn khói hơi đục tỏa 
mờ, cô phảng phất như một vị tiên. Tuấn ngồi một mình, say sưa 
nhìn ngắm. Mãi đến lúc cô vớt hết rau, cầm đũa cả bới giải rau 
ra rổ cho ráo nước, rồi ngẩng lên, bắt gặp mắt đắm đuối ấy, 
chàng mới bẽn lẽn quay nhìn ra sân, và nói đánh lảng
    -Thưa chị, không có việc gì nữa, em xin phép về ạ.
    Tuyết vui vẻ nói
    -Anh ở đây ăn cơm đã
    -Thưa chị em ăn rồi
    Tuyết cưởi dòn tiếp
    - À phải rồi. Hôm nay anh đi uống rượu tế, còn thiết gì ăn cơm 
rau muống chấm tương với cà nữa mà mời.
    - Chị cứ dậy thế chớ! Em ăn cơm thật rồi. Không có, chị không 
bảo, em cũng cứ ở em ăn…
    Tuấn chào rồi vui vẻ đi ra, sung sướng đã được dịp giúp việc 
cho nhà quan và gần Tuyết. Chàng triền miên mơ ước đến môt 
ngày kia công thành danh toại, và được ăn đời ở kiếp với người 
mà chàng dốc một lòng kính yêu”

    Khi ở trong nhà quan phải giữ lễ đã đành, khi gặp nhau tay đôi 
trên đường làng cũng chỉ dám đổi cách xưng hô, không dám có 
những cử chỉ thân mật, chỉ có những lời dấm dẳn, bóng bẩy để 
diễn tả lòng mình và hiểu lòng nhau
    “- Anh có công qúa
       - Cũng chẳng xứng với tấm lòng của em yêu qúi
       - Anh chỉ nói
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       - Thật đấy
    Tuấn cười tình, Tuyết cũng vui theo, tươi cười nói
       - Em chả biết yêu qúi là gì
       - Yêu qúi hay bằng lòng cũng vậy
       - Anh giảng nghiã hay nhỉ? 
       - Không hay bằng em nói. Tiếng em êm như đàn, mà 
miệng em tươi như hoa
       - Còn anh?
    Hai người còn đang chực nói thêm nhiều câu thân mật 
nữa, nhưng vừa vòng hết tường Văn Chỉ, Tuấn đã bước chân 
ra khỏi cổng gần giáp mặt Tuyết, thì nàng trở vai gánh đánh 
phắt một cái, bước nhanh lên và còn ngoảnh lại bảo Tuấn
    - Anh để em về trước, kẻo dân làng người ta cười cho ấy” 
(trích Nhà Nho)
    Yêu đương kiểu này có vẻ hơi mệt, nhưng cũng lãng mạn 
và tình tứ làm sao!
    Trong khi đó, những cặp con nhà dân giả thì đối xử với 
nhau giản dị, thẳng thắn và chân tình hơn nhiều. Những câu 
ca dao đã chứng minh điều này.
    Chàng trai muốn ngỏ ý với cô gái thì tán thẳng thừng, 
nhưng không thiếu văn hoa theo truyền thống “sính thơ” của 
dân tộc Việt Nam
    Đường xa thì thật là xa
    Cậy mình làm mối cho ta một người
    Một người mười tám, đôi mươi
    Một người vừa đẹp vừa tươi như mình
    Về phần cô gái, lời ngỏ ý phải kín đáo hơn, nhưng khi nói 
lên là “đối tác” hiểu liền
    Gặp nhau ăn một miếng trầu
    Gọi là nghiã cũ về sau mà chào
    Muốn cho sông cạn, đò đầy
    Muốn anh chung mẹ chung thầy với em
    Một khi hai bên đã chịu nhau rồi thì phải nghĩ ngay tới việc 
xin phép cha mẹ để các ngài đứng tác thành cho đôi lứa. Nếu 
cha mẹ không bằng lòng thì cuộc hôn nhân sẽ không thành, 
không có việc “con cái đặt đâu cha mẹ ngồi đấy” như thời nay
    Thương anh cũng muốn theo anh
    Sợ cha với mẹ không đành thì sao?

    Năng mưa thì giếng năng đầy
    Anh năng đi lại, mẹ thầy năng thương
    Dù hai người yêu nhau thắm thiết, đến độ “Đêm qua ba bốn 
lần mơ - Chiêm bao thì thấy, dậy sờ thì không” cũng không 
được sàm sỡ khi gần nhau. Chính người con gái phải biết giữ 
mình và nhắc nhở người yêu phải kiên nhẫn, tuân thủ những 

nguyên tắc đạo lý
    Xin chàng hãy bỏ tay ra
    Đến mai về cửa về nhà hãy hay
    Chàng đừng cầm lấy cổ tay
    Khi xưa cành mận, khi nay cành đào
    Như vậy là không có việc sống thử 
trước hôn nhân. Không có chuyện là bạn 
đường. Phải là bạn đời.
    Ngày xưa, trai gái chỉ có dịp gặp gỡ để 
kết bạn với nhau khi làm việc ngoài đồng 
hay trong những dịp hội hè, đình đám. 
Nhiều nhất là do mai mối. Ở vùng Kinh 
Bắc còn có lối kết bạn khác. Đó là nhận 
nhau là “liền anh, liền chị” trong những 
buổi hát quan họ. Suốt tháng Giêng, các 
liền anh, liền chị rủ nhau đi hát khắp vùng. 
Lòng nôn nao được kết bạn mới, gặp lại 
bạn cũ, đã làm cho bao trai thanh gái 
lịch chưa hết tháng Giêng này đã mong 
tháng Giêng tới để rủ nhau đi hát quan họ 
“Người ơi, người ở đừng về”. Dù có lệ 
liền anh liền chị không lấy nhau, nhưng 
ai có thể cấm họ nhớ thương nhau, mong 
gặp lại nhau. Còn chuyện khác thì ai biết 
“ma ăn cỗ”?
    Suốt tháng Giêng mưa Xuân trắng ngõ
    Những người con gái thôn Dương Ổ
    Đập sợi thâu đêm
    Khi nắng lên se chỉ trắng ngoài thềm
    Khi giăng lên đưa con thoi dệt vải
    Tiếng hát chập chùng, mái tranh phủ 
khói
    Chị em hẹn nhau ngày hội sang năm. . .
    Ngày hội năm sau
    Anh sẽ bắc dàn hoa lý
    Mời em về ngồi nghỉ
    Khi nào em hát thua anh. . .
    Hoa gạo đầu đình vẫy mãi người xa quê
    Vì đâu anh đi không về 
     Khăn gói lúc chia ly
    Mang nặng trăm sông ngàn núi
    Buộc chặt tình quê hương thui thủi. . .
    (Hoàng Cầm)

(xem tiếp trang 39)
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Suốt năm 2020 vừa qua, con 
chuột Canh-tý đem về cho 
thế-giới nhiều biến-động 

cũng như tai-hoạ. Và đại-hoạ 
chính là con vi-khuẩn Corona đến 
từ Vũ-hán, Trung-cộng. Song lại 
cũng có một sự-kiện chẳng những 
không kém phần ồn-ào mà cũng 
có sức lây-lan và ảnh-hưởng cùng 
tầm mức tác-hại không thua con 
vi-khuẩn Vũ-hán là cuộc chạy 
đua quyền-lực trên cái ghế lãnh-
đạo tại toà Bạch-cung của hai 
chính-đảng Dân-chủ và Cộng-
hoà bên Hoa-kỳ. Và cho đến giờ 
này, kết-quả tranh-cử của hai 
đảng này đã coi như ngã-ngũ và 
chắc lòng dân Mỹ cũng đã hiểu 
cái “lẽ tất thắng” trong chính-trị 
của nhà nước siêu-cường của họ. 
Trong đó không loại trừ nhiều cái 
“siêu” về cả sở-trường lẫn sở-
đoản. Song tâm-trạng đồng-bào 
tôi thì chưa yên vì một góc nhỏ 
của truyền-thông điện-tử, quen 
gọi là “mạng”, vẫn còn là  chiến-
địa căng-thẳng của một số người 
Việt-Nam, vẫn chưa ngưng sát-
phạt nhau bằng các chiêu-thức võ 
miệng mà xem ra còn hơn gươm, 
đao hay vũ-khí sát-thương. 
Và vì vẫn mang tâm-trạng bồi-
hồi chưa nguôi về thân-phận 
luân-lạc sau ngày 30-4-1975 của 
một người Miền Nam Việt-Nam, 

 ĐẦU NĂM TRONG LÒNG CỐ-QUẬN
 � Phạm Minh-Tâm

Cử đầu vọng minh nguyệt 
Đê đầu tư cố hương.
Lý Bạch

nên người viết không khỏi ngậm-
ngùi khi thấy bà con Việt-Nam ở 
hải-ngoại, đặc-biệt là tại Mỹ, giờ 
cũng vì các “sở trường sở đoản” 
này càng thêm rã-rời chia rẽ nhau. 
Vẫn vì tương-tranh chính-kiến 
mà bươi móc nhau, chửi bới nhau 
mà ai cũng với thái-độ vênh-vang 
nhân-danh ta đây “từng”…là gốc 
này, gốc nọ, với đầy một đầu “lẽ 
phải” của cả “mày và tao” hai bên 
dẫy Pyrénées.
Suốt hai mươi năm trước ngày 
30-4-1975 chưa xa-xưa ấy, bao 
nhiêu người chiến-sĩ quân-lực 
Miền Nam đã thật sự trút ra đến 
cạn kiệt những dòng máu nóng từ 
trong huyết-quản mà vẫn không 
tránh được cái ngày ê-chề này, 
cái giai-đoạn lịch-sử đen tối hôm 
nay, là do đâu? Chắc-chắn không 
phải tại các thế-hệ thanh-niên 
Việt-Nam hèn-nhát hay vô-cảm, 
thiếu trách-nhiệm làm trai thời 
loạn…Mà tại cái thiểu-số hoạt-
đầu, lúc nào cũng cho mình là “ta 
đây” chính-khách. Tại một nhóm 
người chẳng qua gặp buổi “thời-
thế tạo anh-hùng”, được đứng 
vào thế chỉ-huy ba-quân sĩ-tốt lại 
không lo nhiệm-vụ chống kẻ thù 
chung ngoài chiến-điạ mà ham-
hố tưởng mình có “chân mạng” 
đế-vương nên cam-tâm tự-
nguyện cho Mỹ sai bảo. Tại các 
người mang áo tu-hành mà tà-
tâm vị-ngã, sân-si vọng-động…
Tại tất cả các băng nhóm thuộc 
thành-phần như trên làm sát-thủ 

giết mướn cho Mỹ, để sau khi giết 
được anh em Tổng-thống Ngô-
Đình Diệm và tận diệt nền Đệ-
nhất Cộng-hoà thì thế đứng của 
đất nước Việt-Nam, vận-mệnh 
dân-tộc Việt-Nam chỉ còn là trái 
banh vô tội vạ trên bàn cờ chính-
trị thế-giới. Một bãi đá không có 
trọng-tài, không cần cả luật chơi 
mà cả đội bóng cũng các thành-
phần từ hậu-thuẫn đến vỗ tay tán-
trợ và ngồi chờ rơi đâu trúng đó. 
Và Miền Nam đã rơi trúng vào 
cái hố thẳm cộng-sản. 
Một trong những khía cạnh “loạn 
thế” này được nhà văn Phan Nhật 
Nam thuật lại theo cảm-nghĩ mà 
ông gọi là “Một chịu đựng lặng 
lẽ” trong thời-gian một tháng 
đơn-vị ông bị tăng-cường vể 
Thủ-đô Sài-gòn dẹp hỗn-loạn…
Chúng tôi rời Sài-gòn trong hơi 
thở dài nhẹ nhõm, một tháng ở 
Thủ đô đủ để tạo thành sụp đổ 
tan hoang trong linh hồn, đủ 
để thấy rõ sự phản bội của hậu 
phương, một hậu phương lừa đảo 
trên máu và nước mắt của người 
lính. Một tháng đủ để chúng tôi 
hiểu nỗi ti tiện hèn mọn của loại 
lãnh tụ ngã tắt, những anh hùng 
đường phố, những ông vua biểu 
tình theo ngẫu hứng, vua tôn 
giáo đầy thù hận và dục vọng….
Một tháng đủ để “vỡ mặt” lính 
non cũng như lính già. Chúng 
tôi bây giờ được hiểu rõ: Máu và 
đời sống của mình đã đổ ra cho 
một xã hội lừa lọc. Thủ đô, đi xa 
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không luyến tiếc…Tôi ao ước một 
cơn hồng thuỷ sẽ cuốn trôi thành 
phố sau lưng, một cơn hồng thuỷ 
xoá hết dấu tích nhơ bẩn mà Thủ 
đô đã bôi lên khuôn mặt bi thảm 
của quê hương…(Dấu binh lửa. 
Trang 54-55). 
Ngày 19 tháng 2 một giờ sáng, 
Tiểu đoàn nhận lệnh trở về 
Sàigòn, cho lính lên xe trong 
đêm tối, lính yên lặng không kinh 
ngạc. Có quái gì đâu những trò hề 
này chúng tôi đã quá quen. Đảo 
chính, chỉnh lý hay gì gì đi nữa 
cũng chỉ vậy thôi, chúng tôi vô 
can, đứng ngoài. Đ.m. Về Sàigòn 
lại đứng đường, gác chợ nữa như 
thằng ăn mày…(trang 87-88)….
Tôi đi vào tiệm phở trước cửa đài, 
có mấy anh lính thiết giáp ngồi 
ăn ở trong đó, chúng tôi cuời với 
nhau.Vừa rồi tôi cứ sợ các bạn 
bắn  tôi chứ. Bắn ông làm quái 
gì, đang đi hành quân bỗng nhiên 
được lệnh về giữ Đài phát thanh 
chứ biết khỉ gì đâu. Các ông ở đâu 
đến? Dươí Mỹ tho…Tôi cũng vừa 
ở Bà-rịa về, chẳng ra con mẹ gì 
cả…Thấp thoáng trước thềm đài, 
một lô sĩ quan cao cấp đang đứng 
nói chuyện hân hoan…(trang 90-
91). Trong sách Đôi dòng ghi 
nhớ  xuất-bản tại Hoa-kỳ năm 
2007, tác-giả Phạm Bá Hoa có 
ghi lại lời ông tướng Trần Thiện 
Khiêm, cựu chủ-trì cuộc phản-
lọan năm 1963, nói với tác-giả…
Anh có gặp Thiếu tướng Phát khi 
ổng qua Mỹ này, anh hỏi ổng tại 
sao ổng đảo chánh hồi năm 1965. 
Ông Phát trả lời thật ngắn là “Mỹ 
xúi”… Cũng lại là Mỹ.
Suốt một cuộc chiến dài-dặc hai 
mươi năm Miền Nam đã kết-thúc 
bi-đát và ai-oán đến hôm nay 
vẫn còn nhưc-nhối, chính vì các 

chính-khách xôi-thịt chỉ hạn-hẹp với đầu óc ghen ăn ghét ở, một số 
các cấp chỉ-huy quân-đội ham-hố, các chức-sắc tôn-giáo mà tu-đức đã 
thay bằng sân si vọng-động…nên hết lần này đến lần khác, vẫn cùng 
nhau làm theo tất cả những gì… Mỹ xúi. 
Vậy mà một số đồng-bào tôi hôm nay lại vui vẻ đặt cả hy-vọng của 
tương-lai đất nước vào bàn tay một ông Tổng-thống Hoa-kỳ mà quên 
rằng ông Tổng-thống Hoa-kỳ nào thì chuyện quan-trọng vẫn là lợi-
nhuận kinh-tế của nước Mỹ. Tôi lẩn-thẩn nghĩ thêm, tại sao dân Việt-
Nam mình trước 1975 không phải chỉ chống và ghét Trung-cộng, mà 
hình như từ lâu lắm rồi, vẫn không hảo-cảm với giống người phương 
bắc này, vẫn không “kết bạn” được, qua câu hát dễ thương mà sáng 
suốt… mấy đứa ba Tầu thằng nào cũng như thằng nấy…
Thật đáng buồn khi người Việt mình đã chia rẽ trầm-trọng chỉ vì sự   
chọn lựa ủng-hộ và loại-trừ giữa hai ứng-viên tranh nhau ghế tổng-
thống trong toà Bạch-cung của Mỹ chứ không phải là Dinh Độc-lập ở 
Sài-gòn. Thậm chí, để chửi nhau, người ta còn dùng nhóm chữ “di-sản 
- hậu duệ” của Việt-Nam Cộng-hoà để lớn-lối chụp mũ cộng-sản cho 
nhau nếu ai không có chung lập-trường ủng-hộ ứng-cử-viên như mình 
chọn. Chẳng lẽ “chống cộng” theo lối Mỹ lại độc-tài hơn cộng-sản khi 
ai không theo mình thì kết án là phản-động…
Chuyện dài của chính đất nước Việt-Nam mình thì đã quên sạch rồi.
Hai chữ “hậu-duệ” họ dùng ở đây nghe sao mơ-hồ, mông-lung quá. 
Hậu-duệ nào đây? Xin đừng là của những “tiền-bối” đã thay vì dùng 
vũ-khí đánh cộng-sản thì lại bắt quân-đội phải đối mặt giết nhau, sát-
phạt huynh-đệ chi binh, như trong cuộc đảo-chính hụt 11-11-1960 hay 
cuộc bạo loạn 01-11-1963. Tiếp theo là các lần tranh giành điạ-vị và 
quyền-lợi của các chỉ-huy, được che giấu bằng các tên gọi đẹp-đẽ như 

Tổng-thống Donald Trump trong cuộc gặp gỡ với Thủ tướng Việt Nam
Nguyễn Xuân Phúc ở Hà Nội ngày 27 tháng 2 năm 2019. (Ảnh: Reuteurs)
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chỉnh-lý 30-01-1964 của tướng 
Nguyễn Khánh; biểu-dương lực-
luợng ngày 13-9-1964 của tướng 
Dương Văn Đức; đảo-chính lật 
Nguyễn Khánh của tướng Lâm 
Văn Phát ngày 19-2-1965…và 
các khủng-hoảng chính-trị liên-
tiếp xẩy ra từ sau ngày 09-3-1966. 
Tất cả cũng chỉ vì mưu-đồ cá-
nhân được đặt trên quyền-lợi 
chung mà dùng quyền đang có 
trong tay tạo áp-lực trên người 
lính, đổ vấy cho hai chữ “quân 
đội” bị dính chung vào cái rọ 
“kiêu binh”.
 Tội nghiệp quá cho bốn chữ 
Việt-Nam Cộng-hoà. Bốn chữ 
tên gọi của chế-độ tự-do đã từng 
lừng-lẫy một thời. Rồi đã bị 
Trung-cộng và tay chân là Việt-
Nam Dân-chủ Cộng-hoà miền 
Bắc, những chính-khách “nguỵ 
quân-tử” Miền Nam Việt-Nam và 
những chính-trị-gia Mỹ thuộc cả 
Dân-chủ lẫn Cộng-hoà hè nhau 
đẩy đến đường cùng là ngày 30-
4-1975. Và đã hơn nửa thế-kỷ 
qua còn chưa hết chới-với, nay lại  
bị lớp “di-sản” và “hậu-duệ” này 
tự cho mình cái quyền “chuyên 
chính” tô lem bôi luốc danh-xưng 
này bằng não-trạng cực-đoan một 
chiều như vậy thì biết ngày nào 
phục-hoạt được đây…
Không lẽ người ta đã quên bài 
học, một Miền Nam ngả-nghiêng 
sau Hiệp-định Genève mà khi 
đó ngoài Tổng-thống Ngô-Đình 
Diệm thì chưa dễ ai vực lên nổi. 
Rồi chỉ vì ông là người có tư-
cách cương-trực, cứ khăng-khăng 
với niềm tự-tôn nòi giống mà bị 
đám người do “Mỹ xúi” đem tế-
sát cho các thế-lực tà-ác. Còn 
nay, người ta muốn thay đổi một 
tập-đoàn lãnh-đạo vừa khác chủ-

thuyết vừa không có chính-tâm yêu nước như những người cộng-sản 
Việt-nam, mà nghĩ sao lại chỉ ngồi chờ dựa hơi cường-quốc thì không 
hiểu nổi. Nhất là cường-quốc này đã từng có chính-sách bá-đạo đối 
với các nước nhỏ bị hai chữ “đồng minh” đắng chát bọc đường, để 
xương máu anh em mình đổ ra suốt hai mươi năm trở thành huyết-
hận. 
Trong cuốn sách “The Real War” của cựu Tổng-thống Mỹ Richard 
Nixon, đã ghi lại lời Tổng-thống Pakistan, Muhammad Ayub Khan, 
nói với ông rằng… việc Tổng-thống Ngô-Đình Diệm bị thảm-sát đã 
giúp cho các lãnh-tụ Á-châu rút ra đuợc bài học chua-chát là làm 
đồng-minh với Hoa-kỳ thật nguy-hiểm. Lợi hơn là nên đứng ở thế 
trung-lập. Có lẽ khi là kẻ thù của Hoa-kỳ lại hữu-ích hơn nữa…(sách 
đã dẫn, trang 103-104).
Viết đến đây, người viết nhớ đến gương phục-quốc của Do-thái. Họ có 
một danh-nhân tên là Théodore Herzl, đã nhận ra rằng nếu mọi người 
Do-thái ở khắp nơi trên thế-giới vẫn còn nhận mình là một dân-tộc, 
còn thực sự muốn thành một dân-tộc có non-sông, tổ-quốc, thì các 
dân-tộc khác trên thế-giới phải tôn-trọng và đối-đãi với họ như với 
một dân-tộc thôi. Cái công lớn nhất của Théodore Herzl với lịch-sử 
Do-thái là đã gieo vào lòng anh em Do-thái của mình đang luân-lạc 
kháp cùng thế-giới một bầu nhiệt-huyết hướng về quê-hương. Cho 
nên, dù ở New York, London, Paris, Berlin, Moscow, hay ở Vienne, 
Varsovie, Prague, Bonn, Bagdad, Istambul…người Do-thái bao 
giờ cũng hướng về Jérusalem với câu chào nhau…L’an prochain à 
Jérusalem – năm tới ta về Jérusalem…Đây là tình hoài-hương của họ 
được nấu-nung trong ý-chí tích-cực hành-động và chiến-đấu, một sức 
mạnh để xây-dựng tương-lai. Theo Théodore Herzl,…Có nhiều cách 
để chiếm một xứ: hoặc bằng vũ lực, hoặc bằng các mánh khoé chính 
trị, bằng hiệp ước ngoại giao, lại có thể mua bằng tiền được nữa (…) 
Nhưng chúng ta muốn dựng ở Palestine một quốc gia kia. Mà một 
quốc gia thì không nhận được như một món quà, cũng không thể 
mua được bằng những hiệp ước chính trị, không thể chiếm được bằng 
sức mạnh. Một quốc gia thì phải xây dựng bằng mồ hôi nước mắt”…
Và vào ngày 14-5-1948, David Ben-Gourion đã trong vị-thế thủ-
tướng đầu tiên của Do-thái, đọc tuyên-ngôn thành-lập quốc-gia Israël.
Đây chính là một kinh-nghiệm, một bài học về sự đoàn-kết dân-tộc sẽ 
làm nên sức mạnh không gì lay chuyển. Song đó phải là một dân-tộc 
mà mọi người dân đều đặt tình yêu quê-hương, đất nước lên trên hết 
mọi thứ khác, như cá-tính, thành-kiến, đố-kỵ và tham-vọng. 
Nhân đang nói về các chữ “di-sản” và “hậu-duệ”, người viết nhớ đến 
một điểm son đầy ắp tình dân-tộc của Chính-quyền Việt-Nam Cộng-
hoà. Đó là chương-trình Chiêu-hồi. 
Cuối năm 1962, Tổng-thống Ngô-Đình Diệm cho phát-động chương-
trình Chiêu-hồi. Cơ-quan đặc-trách chương-trình này là một phân-ban 
của Bộ Công-dân-vụ, có tư-thế hành-chánh của một “Nha” và chỉ thấp 
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hơn một Bộ, chuyên-trách về chiến-tranh tâm-lý phía cán-binh cộng-
sản đang có mặt ở Miền Nam. Trung-tâm Chiêu-hồi Trung-ương đặt 
ở Thị Nghè. Chương-trình này được phổ-biến rộng-rãi hàng ngày trên 
làn sóng phát-thanh quốc-gia.
Chương-trình dùng bài hát “Ngày về” của nhạc-sĩ Hoàng Giác với 
câu mở đầu quen thuộc…Tung cánh chim tìm về tổ ấm…làm nhạc-
hiệu mở đầu. Có nhiều bài hát “chiêu-hồi” mang âm-vang về một 
tình-cảm anh em Việt-Nam, một tâm-sự nước-non hơn là tác-động 
tuyên-truyền. Chẳng hạn, nhạc-sĩ Y-Vân với bài…Người bạn mười 
năm qua…đúng là suy-tư chân-thành và tha-thiết muốn gợi lên với 
người anh em đồng-bào của mình đang trong hàng ngũ cộng-sản như 
một lời gọi nước-non.
 …Đã mười năm qua, tôi đã trở về quốc-gia, anh còn chưa hiểu hơn gì 
nên còn mê-mải chưa về. Mười năm chuyện cũ, xưa cùng chiến-đấu 
bên nhau, nay đã thay sắc thay mầu, đừng để tay đứt lòng đau. Đã 
muời năm qua, không lẽ ngàn đời cách xa, bao người mong-mỏi anh 
về nên thường nhen lửa đợi chờ. Về gia-đình nhé, con đường ấy chớ 
đam-mê, con đường đây nắng chan-hoà. Ngưòi bạn thân mến ngày 
xưa. 
Bạn ơi, có bà mẹ quê tưởng nhớ, có đàn trẻ thơ mong chờ, có người vợ 
hiền âu lo. Bạn ơi, ân-cần tôi nhắn vài lời, cho tình thương thắm cuộc 
đời, tháng ngày nuôi dưỡng tình người. Đã mười năm qua, tôi vẫn 
nặng tình nhớ anh, đôi mình không thể tranh giành, đôi mình không 
thể căm-hờn. Cùng chung dòng máu, bao tình nghĩa cũ ân xưa. Xin 
đừng gây oán gây thù, ngàn đời sau sẽ cười chê…
Ngày nay, rủi cho một người nào đó mang cái tư-tưởng “anh em”như 
trên ra chia-sẻ thì như người ta hay nói là người đó tới số rồi. Bởi vì 
họ sẽ bị các người từ đâu đó nhảy ra, mang tên Tây tên Mỹ và dùng 
một thứ tiếng Việt mạt- hạng để chửi còn tệ hơn các bà nhà quê “chử 
mất gà” để xem như đấy là đấu-tranh chống cộng, là hậu-duệ của Việt-
Nam Cộng-hoà. 
Bác-sĩ Hồ Văn Châm, từng giữ trọng-trách Tổng-trưởng Bộ Chiêu-
hồi cho biết…Từ ngày bắt đầu thi hành chương trình vào cuối năm 
1962 đến ngày 30-04-1975 đã có khoảng 230.000 cán binh cộng sản 
ra hồi chánh…Trong số này đã có những nhân-sự cao cấp và đặc-
biệt như Thượng-tá Tám Hà là Chính-uỷ Sư-đoàn 5; Trung-tá Huỳnh 
Cự; Trung-tá Phan Văn Xưởng; Trung-tá Lê Xuân Chuyên; Bùi Công 
Tương là uỷ-viên tuyên-huấn tỉnh Bến-tre; bác-sĩ Đặng Tân; nhà văn 
Xuân Vũ; nhạc-sĩ Phan Thế; nhạc-sĩ Đoàn Chính, con trai của nhạc-sĩ 
Đoàn Chuẩn thời tiền-chiến; ca-sĩ Bùi Thiện; diễn-viên Cao Huynh 
và đặc-biệt có cả Mai Văn Sổ là em song sinh của Mai Văn Bộ, một 
trí-thức Nam-bộ dầy công với chế-độ cộng-sản. 
Với chủ-trương đại-đoàn-kết dân-tộc, một số người hồi-chánh làm 
việc trong các ban tuyên-truyền của Bộ Chiêu-hồi. Họ thường-xuyên 
đi tiếp-xúc với đồng-bào, nói về xã-hội chủ-nghĩa Miền Bắc. Hoặc 

sang cả lãnh-vực quốc-ngoại. 
Chẳng hạn, vào dịp Bộ-trưởng 
Miền Bắc Nguyễn Thị Bình sang 
thăm Ấn-độ, hồi-chánh-viên 
Hồ Văn Bửu đã được gửi qua 
New Delhi, nói chuyện về cái 
gọi là Liên-minh các Lực-lượng 
Dân-tộc Dân-chủ và Hòa-bình 
Việt-Nam ( Alliance of National 
Democratic and Peaceful Forces 
of Vietnam) thực-chất chỉ là một 
nhóm những thành-phần bất-
mãn và đối-kháng ở Miền Nam, 
được đảng cộng-sản tạo ra để 
làm trái đệm giữa Mặt-trận Dân-
tộc Giải-phóng Miền Nam  và 
các nhóm khác. Hồi-chánh-viên 
Bùi Công Tương đã qua Úc làm 
chứng trước tòa về sự gian-dối, 
không khách quan trong vụ kiện 
giữa một nghị-sĩ Úc đòi nhà báo 
Alfred Burchett bồi thường danh-
dự vì đã tường-thuật sai về các 
vùng giải-phóng tại Miền Nam 
Việt-Nam. Hồi-chánh-viên Mai 
Văn Sổ được đưa qua Paris, sinh-
hoạt với người Việt-Nam đã làm 
anh ruột là Mai Văn Bộ mất chức 
Tổng-đại-diện nhiều năm cho 
Miền Bắc Việt-Nam tại Pháp.
Đó là một trong những di-sản tốt 
đẹp của Miền Nam trước 1975, 
ngược lại hoàn-toàn với chính-
sách học-tập cải-tạo sau ngày 30-
4-1975.
Người Việt-Nam ở hải-ngoại, ai 
cũng xưng mình là người Quốc-
gia, song không biết có phải là 
hậu-duệ của bao dòng máu anh-
hùng liệt-nữ, đã quên mình vì 
Tổ-quốc hay không, khi mà ngay 
“cái tôi” còn chưa bỏ được trong 
những định-kiến riêng mình thì 
làm sao ngồi chung một chuyến 
đò chuyên-chở di-sản của tiền-
nhân vẫn chảy xuôi theo dòng 

https://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BA%B7t_tr%E1%BA%ADn_D%C3%A2n_t%E1%BB%99c_Gi%E1%BA%A3i_ph%C3%B3ng_mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BA%B7t_tr%E1%BA%ADn_D%C3%A2n_t%E1%BB%99c_Gi%E1%BA%A3i_ph%C3%B3ng_mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam
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lịch-sử. 
Xin mượn lời của tác-giả Từ 
Thức trong bài “Cái tôi của người 
Việt” để bổ-túc và kết-luận…
Chúng ta đều đồng ý với nhau là 
đất nước đang trên bờ vực thẳm, 
không thể nhẫn tâm khoanh tay 
nhìn. Nhưng chúng ta không ngồi 
nổi với nhau. Những cái tôi đụng 
nhau chan chát, chúng ta ghét 
nhau hơn ghét kẻ thù. Người Việt 
nào cũng có lần uất ức vì không 
được đãi ngộ, đối xử xứng đáng 
với tài năng lớn lao của mình. Tổ 
chức nào cũng không sống nổi 
ba bẩy 21 ngày, cũng phải chia 
thành hai, thành bốn, tách ra như 
những tế bào. Bởi vì trong thâm 
tâm, mỗi người chúng ta nghĩ chỉ 
có mình mới xứng đáng lãnh đạo. 

Không được thỏa mãn, chúng ta phá nhau hơn phá kẻ thù.
Cái “tôi” nó lớn quá. Lớn hơn cả vận mệnh dân tộc.
Trong giờ phút thiêng-liêng của đêm trừ-tịch Canh-tý để buớc vào 
năm mới Tân-sửu này, xin mời những tâm-hồn đồng-điệu hãy cùng 
với nhạc-sĩ Hùng Lân cất tiếng hát tâm-linh tưởng-niệm những người 
đã - cách này hay cách khác -  hiến-tế đời mình cho hai chữ Việt-Nam 
Máu ai còn vương cỏ hoa
Giục đem tấm thân trải với sơn hà
Giơ tay cương quyết ta ôn lời thề ước
Hy sinh xương máu mong bào đền ơn nước
Dù thân này tan tành chốn xa trường cũng cam
Thề trọn đời trung thành với sơn hà nước Nam.
 Và còn lại, ít ra thì cũng cùng nhau ngân-nga câu cuối trong 
đoạn này là
Thề trọn đời trung thành với sơn hà nước Nam.

                                                                  Phạm Minh-Tâm
Úc-châu, Xuân Tân-sửu 2021

(tiếp theo trang 34)

    Anh đã ra đi. Bao giờ anh về ? Khi anh về thì cảnh quê 
và tình quê có còn đẹp như thuở anh đi? Hay “cây đa bến 
cũ con đò khác xưa” ? Anh về, anh sẽ tìm em nơi đâu, hay
    Tìm em như thể tìm chim
    Chim bay biển Bắc anh tìm biển Đông
    Tìm chi cho phải mất công
    Đài Loan, Hàn Quốc em dông mất rồi!
    Và nếu chúng mình còn có duyên gặp lại nhau thì liệu 
anh có tìm thấy nơi em chút gì của tuổi hoa niên còn sót 
lại, hay em đã giống như hình ảnh người yêu xưa của thi sĩ 
Chu Vương Miện
    Xưa hoa khôi hoa hậu
    Giờ giống rổ khoai mì
    Mềm xèo như bún luộc
    Chờ hồi tùng bi li
    Nói chuyện xưa không phải để rũ rượi trong tâm tình hoài 
cổ. Cuộc đời luôn luôn chuyển động. Ta phải nhìn thẳng 
mặt cuộc đời để đối phó cho hợp thời, hợp cảnh. Nhưng 
tâm lý con người thường hay nhớ về dĩ vãng trong khi 
vẫn hướng đến tương lai. Dĩ vãng ngày xưa có quê hương 

nghèo nhưng có tình người. Chúng ta có rút 
được bài học nào của “những người muôn 
năm cũ” ? Chúng ta sẽ để lại di sản gì cho 
những thế hệ mai sau? Có “ôn cố” mới “tri 
tân”. Người không có qúa khứ là người bị 
bứng gốc trong hiện tại và trở thành vô định 
trong tương lai. Con chim lạc đàn ngứa cổ 
cất tiếng hót buổi sáng đầu xuân. Kẻ sĩ ngổn 
ngang trăm mối tơ vò cũng viết lên đôi điều 
tâm sự. Liệu có ai tri âm với mình, để khỏi 
rơi vào cảnh
    Tiền bất kiến cổ nhân
    Hậu bất tri lai giả
    Niệm thiên địa chi du du
    Độc thượng nhân chi lệ hạ
    (U Châu-Đăng Đàn Ca)
    Người xưa ta chẳng gặp
    Người sau chưa thấy đâu
    Ngắm đất trời biền biệt
    Mình ta tuôn lệ sầu 

Canada, Xuân Bính Tuất
Mặc Giao

Cách cư xử của người xưa
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 � Trần Nguyên Thao

Ba Đình đấu đá tranh ăn
hết “Quả Đấm Thép”

đến “Sếu Đầu Đàn”. . .
Đảng CSVN đang say máu tiễu trừ phe nhóm giành các ghế quyền 
lực nhất cho 5 năm tới, trong hoàn cảnh túi tiền hao mòn, lại bị Mỹ 
“dán nhãn thao túng tiền tệ” sẽ đẩy chế độ độc tài gánh chịu những 
hậu quả do nạn thất nghiệp đang đi lên từ mức 60%, Ngân sách năm 
nay sẽ bội chi đến trên 343 ngàn tỷ (4% GDP), nợ công cao và khối 
ngân hàng thương mại tràn ngận nợ xấu, trên 2 lần so với năm 2019.

Cùng với những trấn áp, bắt bớ trong bóng 
tối, hôm mùng 08/01 Ba Đình huy động mọi 
phương tiện thông tin để chuyển tải hình 

ảnh lực lương an ninh và quận đội đông đảo trong 
cuộc tập dượt tình huống giả định có bạo động, 
khung bố:  Cả ngàn cảnh vệ diễn tập những tình 
huống gay go như dùng cặp chống đạn làm lá chắn, 
lấy thân mình đè lên lựu đạn để bảo vệ lãnh tụ. 
Những xe bọc thép võ trang di chuyển ầm ầm rên 
xiết trên mặt lộ, xe vận tải đổ quân khắp góc phố 
và từng đoàn mô-tô với vệ binh võ trang hùng hổ. 
Kỵ binh cùng cảnh khuyển cũng đưa đến thực tập 
chống bạo loạn, biểu tình cùng với lực lượng Cảnh 
sát cơ động. Giả lập tình huống vượt các chướng 
ngại vật khi đối đầu với đám đông …  Tất cả chỉ vì 
Ba Đình quá sợ lòng dân chán ghét chế độ nên phải 
ra sức huy động toàn lực để phô diễn sức mạnh từ 
cây súng dẫn đến nhà tù nhằm uy hiếp tinh thần 
dân chúng trước dịp khai mạc đại hội XIII. 
Cho đến thời diểm này mà nội bộ Ba Đình còn 
chưa ép được nhau để có các nhân sự cao nhất. Mọi 
mánh khóe hiểm hóc, các phe nhóm ám hại nhau 
nhằm chiếm quyền lực vẫn âm thầm diễn ra. Một 
cuộc “giàn xếp phải quấy” đã rất căng thẳng vào 
sát ngày cuối năm, mặt đối mặt tố cáo về những 
yếu kém 5 năm qua. Nhưng “phe” tin rằng có “đa 
số” đòi giải pháp bầu phiếu kín. Liền đó một loạt 
bắt bớ đã âm thầm thực hiện để giảm số phiếu bầu 
của phe đa số. Báo chí đảng nói là, những trường 

hợp “đặc biệt”, sẽ đưa ra trong hội nghị 15 dự trù từ 
ngày 15/01 trước đại hội XIII chỉ 10 ngày. 
Gần đại Lễ Giáng sinh 2020,  các báo thuộc hệ thống 
đảng góp nhặt các chi tiết màu hồng, kết lại thành 
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một bài nặng tính “lên đồng” rất 
mơ hồ như mò cua trong lỗ, nói 
là :  “TCCT Ngân hàng Thế giới 
(WB) cho rằng triển vọng của 
Việt Nam tích cực khi nền kinh tế 
được dự báo tăng trưởng ở mức 
khoảng 6,8% trong năm 2021 và 
sẽ ổn định quanh mức 6,5% các 
năm tiếp theo”. [1]

GDP Việt Nam năm 2020 tăng 
2,91%, theo số liệu công bố chính 
thức, cũng là mức tăng trưởng 
dương thuộc nhóm cao nhất, gồm 
Việt Nam, Đài Loan, Ai Cập, 
Trung cộng. Trên thực tế, đây 
là xếp hạng trong bối cảnh dịch 
viêm phổi Vũ Hán (COVID-19) 
diễn biến phức tạp trên phạm vi 
toàn cầu. 
Dù vậy, Việt Nam vẫn đang đối 
mặt với mức tăng trưởng kinh 
tế thấp nhất trong 10 năm trở lại 
đây, chưa kể bên trong nền kinh 
tế tồn tại nhiều nhược điểm sơ 
lược phía dưới, thì lấy gì làm đà 
để có tăng trưởng GDP cao; trừ 
trường hợp bơm thêm tiền mới 
vào thị trường để “mua” lấy tăng 
trưởng GDP như trò lừa liên tục 
mấy năm qua.
Cùng dịp, ngày 22/12/2020, 
VTVNews, thuộc Đài Truyền 
Hình Việt Nam thuật nguyên văn 
“Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc 
khẳng định kinh tế Tập Thể, kinh 
tế Hợp Tác Xã là con đường để 
đưa nhân dân đến gần hơn với lý 
tưởng cao đẹp của chủ nghĩa xã 
hội”. [2] 

Cuối tháng 03/2020, ông Trần 
quốc Vượng, được dư luận đồn 
thổi như ứng viên sáng giá cho 
chức Tổng Bí Thư cũng hô hào 
giống như Thủ Tướng  Phúc đòi 
quay về “thời bao cấp” là cách 
duy nhất để giữ đảng. Cả hai đều 
công khai xác định “phát triển 
kinh tế tập thể, hợp tác xã là xu 
thế tất yếu, là nhiệm vụ của cả hệ 

thống chính trị”[3].
Khi “Quả Đấm Thép” Vinashin 
tan chảy (2010), thì mất vốn 102 
ngàn tỷ, và nợ 92 ngàn 500 tỷ. 
Nay tìm cách kiếm ăn, Hà-nội 
lại đẻ ra Đại Tập Đoàn “Sếu Đầu 
Đàn” nhằm tô vẽ bức tranh “mùa 
Xuân Kinh Tế” để mỵ dân. Trước 
viễn ảnh bị Mỹ trừng phạt vì 
“thao túng tiền tệ” thì không còn 
cách nào cứu được ngân sách, 
phải “bấm bụng” hô hào kinh tế 
tập trung. Từ năm 1986 Hà-nội 
“cởi trói” cho dân, mở đường để 
đảng viên làm kinh tế, bán gần 
hết doanh nghiệp quốc doanh, chỉ 
còn trong tay 7 ngân hàng thuơng 
mại (NHTM) với khoảng trên 
5,2 triệu tỷ đồng, chiếm tỷ trọng 
43,4% trong khối tiền toàn quốc. .
Khi bị Mỹ áp thuế trên hàng 
hóa nhập từ Việt Nam, có thể 
hàng sản xuất trong nước sẽ tồn 
đọng, doanh nghiệp tái chế xuất 
sẽ không ngừng phá sản. Thống 
kê mới nhất cho thấy “năm 2020 
có 101,700 doanh nghiệp (DN) 
tạm ngừng kinh doanh có thời 
hạn, ngừng hoạt động chờ làm 
thủ tục giải thể và hoàn tất thủ 

tục giải thể, tăng 13,9% so với 
năm trước”. Công nhân thêm thất 
nghiệp, không còn ở mức 60% 
mà mỗi tháng mỗi tăng. 
Tờ Vietnam Net nói, tính đến 
tháng 9/2020 cả nước có 31,8 
triệu người từ 15 tuổi trở lên, 
trong tổng số gần 55 triệu công 
nhân, bị ảnh hưởng tiêu cực bởi 
dịch Covid-19, bao gồm người 
bị mất việc làm, phải nghỉ giãn 
việc, nghỉ luân phiên, giảm giờ 
làm, giảm thu nhập. Hệ quả từ số 
doanh nghiệp mới đóng cửa dẫn 
đến thêm gần 77,000 người thất 
nghiệp, vào dịp cuối năm. [4]
Hôm 28/12, một số báo tại Việt 
Nam đã dẫn nguồn tin từ Bộ Tài 
Chính CSVN nói 55% các công 
ty ngoại quốc (FDI) đầu tư sản 
xuất tại Việt Nam bị thua lỗ trong 
năm 2019 với số tiền lên đến 
846,800 tỷ đồng (hơn $3.6 tỷ Mỹ 
kim). Các nhà đầu tư khối ngoại 
FDI đang rục rịch nhòm ngó sang 
thị trường Ấn Độ, Nam Duơng, 
Mã Lai . . . 
Muốn tránh bị Mỹ trừng phạt, 
Hà-nội chỉ còn cách cam kết: (i) 
mua thêm hàng hóa của Mỹ để 
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đi dần đến cân bằng thương mại. 
Mức thâm hụt thương mại giữa 
Mỹ và Việt Nam chỉ trong 10 
tháng của năm 2020 đã là 56.6 tỷ 
Mỹ Kim. (ii) Đặt tỷ giá đồng bạc 
Việt Nam ở vào đúng giá trị của 
nó so với Mỹ kim để giảm thâm 
hụt thương mại, vì tiền Việt Nam 
vài năm qua bị định giá thấp tới 
gần 7 % so với Mỹ Kim. 
Mua thêm hàng của Mỹ, thì cũng 
phải mua thêm hàng của Tầu, 
đồng thời cũng phải trao đổi hàng 
hóa với tổng số 14 nước có hiệp 
định thương mại FTA đang hiệu 
lực. Tình trạng giao thương này 
diễn ra trong nền tài chánh đang 
có nợ xấu, rất xấu nằm ở khối 
Ngân Hàng Thương Mại, cả quốc 
doanh lẫn tư nhân, do chính các 
hồ sơ tín dụng không minh bạch, 
đặc biệt ở khối tài sản thế chấp 
khu vực bất động sản gây ra, 
tổng giá trị trên 7,3 triệu tỷ đồng 
(tương đương hơn 313 tỷ Mỹ 
kim). Số liệu xấu này vẫn ngày 
một tăng. Khối ngân hàng thương 
mại quốc doanh có dến 50% nợ 
xấu có nguy cơ mất cả vốn.
Nền tài chánh Việt Nam, theo 
số liệu của NHNN, hiện đang 
bị thêm xói mòn từ khoảng 100 
công ty P2P và 200 công ty công 
nghệ tài chính có nguồn gốc từ 
Trung cộng, Nga, Indonesia và 
Singapore hoạt động kinh doanh 
trái phép tại Việt Nam.  Nhiều 
năm nay các công ty này thực 
hiện cho vay chui, tiếng chuyên 
môn gọi là cho vay ngang hàng 
(Peer to Peer =P2P). Ước tính 
lãnh vực này có đến 1 tỷ Mỹ kim 
với 3.000-3.500 khách hàng giao 
dịch. 
Tiến Sỹ Cấn Văn Lực, chuyên gia 
ngân hàng cho rằng, tỷ lệ nợ xấu 
nội bảng sẽ vào khoảng 4%, cao 
gấp đôi so với cuối năm ngoái. 
Nợ xấu cộng lại gồm: nợ xấu 

nội bảng, nợ xấu bán cho Công 
ty Mua bán nợ VAMC và nợ xấu 
tiềm ẩn khác, cuối năm 2020 là 
6% tổng dư nợ, cao gấp rưỡi so 
với cuối năm 2019.
Qua những nét chính trong toàn 
cảnh của nền kinh tế cho thấy, 
thực tế xã hội không còn thích 
hợp như ý muốn “tái cấu trúc 
chính trị” của đảng. Dân chúng 
chắc chắn không đồng tình; ngay 
đảng viên cũng không chấp nhận. 
Bởi vì cán bộ mọi cấp đã đầy túi, 
xây biệt phủ cho đến cả bồ nhí, 
vợ bé; tạo dựng cơ ngơi và gởi 
tiền ở ngoài nước, từng thành 
thạo với cuộc sống hưởng thụ 
vương giả rồi. . .  Hố cách biệt 
giầu nghèo giữa hàng ngũ cán bộ 
và dân chúng đã quá lớn. Muốn 
bưng bít thông tin để “nhốt” dân 
trong cái lồng “thời bao cấp” là 
điều hoang tưởng. 
Đầu tháng 11/2020,  Mỹ đòi áp 
thuế 10%, để thể hiện nền tảng 
“cạnh tranh trên một sân chơi 
bình đẳng” đối với sản phẩm vỏ 
xe hơi mua của Việt Nam, khiến 
Nội Các Nguyễn Xuân Phúc bối 
rối trước sự việc, do chính ông 
Phúc tỏ ra âu lo là việc này có khả 

năng đưa tới hậu quả bao trùm 
“đến ổn định kinh tế vĩ mô, lòng 
tin của người dân, các nhà đầu 
tư, thiệt hại sẽ rất lớn đối với cả 
nền kinh tế”.
Âu lo trên đã đưa TT Phúc đến 
cuộc điện đàm hôm 22/12 nhằm 
“phân bua, xin xỏ” với Tổng 
Thống Trump nương tay về việc 
Việt nam “thao túng tiền tệ”. Lời 
xin xỏ xem ra chưa thể đảo ngược 
được một tình thế “đã an bài”. Bộ 
Ngoại giao Việt Nam ra thông 
cáo hôm 6/1 nói là, Hà Nội đã 
trao đổi qua điện thoại với phía 
Hoa Kỳ, nhằm “chủ động xử lý 
những vướng mắc quanh vấn đề 
chính sách tiền tệ và nguyên liệu 
gỗ”. Theo đó, Việt Nam sẽ tiếp 
tục chủ động hợp tác với các đối 
tác Mỹ, giải quyết một cách toàn 
diện các quan tâm của Hoa Kỳ và 
Việt Nam, qua đó duy trì quan hệ 
thương mại ổn định, hướng tới 
cán cân thương mại hài hòa, bền 
vững, cùng có lợi,» [5]
Cùng dịp cuối năm đã thấy dấu 
hiệu “tháo chạy” của một bộ phận 
cao cấp trong hàng ngũ đảng: 
ngày 19/12/2020 báo chí đảng 
đồng loạt loan tin “công an Hà-
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nội triệt phá đường dây chuyển 
30 ngàn tỷ đồng ra nước ngoài”. 
[6] 
Đến 24/12, ngay Ngân Hàng Nhà 
Nước (NHNN) cũng chỉ biết nội 
vụ chuyển 30 ngàn tỷ trái phép 
qua báo chí. [7] Số tiến này 
trùng hợp với số tiền, cũng do 
báo chí đảng từng loan báo hôm 
17/11/2020 “NHNN bơm vào thị 
trường 30 ngàn tỷ đồng để mua 
ngoại tệ”. Mấy hôm sau, báo chí 
đảng lại tiết lộ, nhiều ngân hàng 
cho nhân viên gọi “chèo kéo” 
khách hàng để huy động chui 
ngoại tệ, bất chấp không có phép 
của NHNN. 
Các diễn tiến vừa nói củng cố 
vững chắc lập luận của các chuyên 
gia tài chánh cho rằng, số tiền bị 
công an Hà-nội bắt khi chuyển 
lậu ra nước ngoài vào khoảng 1,5 
tỷ Mỹ kim, tương đương với 30 
ngàn tỷ đồng Viêt Nam. Không ai 
lại chuyển tiền Việt Nam ra ngoại 
quốc cả, vì chả dùng vào được 
việc gì. Một số Mỹ kim lớn như 
vậy phải từ những “tay quyền 
lực” mới huy động đủ chỉ trong 
vòng 1 tháng, lại có đủ thế lực vây 
cánh để chuyển ra ngoài nước. 
Ngay cả NHNN cũng không dám 
tiết lộ nội vụ, thì đó là những bí 
ẩn dân thường chưa biết, nhưng 
trong nội bộ cộng đảng thì đã có 
“hồ sơ” cất kỹ, khi cần là ngay để 
triệt hạ nhau!
NHNN gần đây liên tục đưa ra 
lời kêu gọi khối NHTM giảm lợi 
nhuận, chi tiêu để có thể giảm lãi 
xuất cho vay. Trong hoàn cảnh 
NHTM đang ôm khối nợ xấu 
chưa sao giải quyết được, chắc 
chắn việc cho vay lúc này họ phải 
rất cẩn trong. Năm ngoái, bên 
Tầu cũng lâm cảnh tương tự; theo 
dự phóng mới nhất, khối NHTM 
của Tầu cũng sẽ gặp “sóng gió” 
lớn trong việc huy động vốn vào 

năm tới.
Những “ngón nghề” bắt chước 
bên Tầu, mà NHNN gọi văn vẻ 
là “linh hoạt điều hành” như  thao 
túng tỷ giá thông qua tỷ giá trung 
tâm, cho phát hành Trái Phiếu 
Doanh Nghiệp ồ ạt,  in thêm tiền 
để đẩy GDP danh nghĩa bên trên 
năng lực thật của nền kinh tế . . . 
. chỉ là những mánh khóe hỗ trợ 
cho chế độ tham nhũng, chuyên 
quyền.  
Nơi mục này từng trình bầy số 
liệu chính thức nợ xấu của khối 
NHTM từ 30-70%. Nếu không 
tìm ra cách ngăn chặn, thì dân 
chúng đang có khuynh hướng 
“mất tín nhiệm” rút tiền khoải 
ngân hàng để mua quý kim, ngoại 
tệ. Khi đó, đảng CSVN chỉ còn 
cách tiếp tục gia tăng trấn áp, bắt 
bớ, thúc ép các công ty có nền 
tảng mạng xã hội như Facebook 
và Youtube tăng cường kiểm 
duyệt, gỡ bài viết, video bị dán 
nhãn là “chống phá” nhà nước. 
Sau khi uy hiếp được dân chúng, 
thì Hà-nội có thể thực hiện mưu 
toan huy động 500 tấn vàng, một 
việc mà lâu nay đảng CSVN từng 
ao ước nhiều phen, nhưng chưa 
thể ra tay. 
Để xã hội dễ chấp nhận quay lại 
“kinh tế tập thể là xu thế tất yếu”, 
vào sát cuối năm 2020, Hà-nội 

công bố kế hoạch mới lập đại 
tập đoàn nhà nước mệnh danh là 
“Sếu Đầu Đàn” gom chung hạ 
tầng kinh tế, công nghiệp, năng 
lượng, viễn thông và tài chính - 
ngân hàng vào tay đảng . . .  [8]
Như thế, CSVN khăng khăng 
chống lại khuynh hướng thời đại 
và lòng dân trước hiểm họa nội 
tại và khách quan.

10 Jan 2021
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ĐẶC BIỆT: GIÒ, CHẢ, NAM CHUA, LÒNG HEO, BÊ THUI, 
CHÀ BÔNG (Làm bằng thịt tươi)

MINI MARKET www.ChoTamBien.com

Địa Điểm 1:
9550 Bolsa Ave. #115E,
Westminster, CA 92683
(714) 548-4993
Open 7 days: 7:00 AM - 8:00 PM

Địa Điểm 2:
9906 Westminster Ave. #B,
Garden Grove, CA 92844
(714) 636-2222
Open 7 days: 7:00 AM - 9:00 PM
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THƠ GIÓ CHƯỚNG
CUỒNG PHONG

Năm mới năm me lại đến rồi
Năm trâu cầy cuốc kiếm ăn thôi
Trâu hiền, đừng chọc cho trâu húc 
Người cũng hiền theo kiếm lộc Trời 

Chúc cho thiên hạ được an vui
Đuổi cái “Cô Vi” báo hại đời
Yên ổn làm ăn nuôi lũ trẻ
Rồi còn tìm lại thú ăn chơi

Chúc cho Mỹ Quốc tỉnh cơn say
Bầu bán xong rồi, hết chuyện gây
Tranh nhau nhưng chớ mang thù oán
Kẻo bọn Nga Tầu chúng vỗ tay

CHÚC XUÂN TÂN SỬU

MARATHON VÉN VÁY
Huế cố đô xưa lắm chuyện hài
Festival rồi hội áo dài
Búa liềm làm mũ cho o nữ
Sừng mọc trên đầu, cắm với ai?

Chúc cho nước Việt năm con trâu
Thoát ông Trọng Lú ham cỡi đầu
Dù ông cũng sắp về âm phủ
Lôi cả sơn hà xuống hố sâu 

Chúc ông may mắn trước khi đi
Kiếm được đàn em để kế vì
Cũng thứ côn đồ quen thói ác
Ông mới yên tâm đến Nhị Tỳ

Chúc dân nước Việt chớ làm thinh
Ngồi yên tuân lệnh, chúng càng khinh
Đừng mong Mỹ đánh cho Cộng đổ
Chẳng có ai thương mình bằng mình

Số trâu tuy vất vả nhưng oai
Tắm vũng trâu đầm mát tới vai
Tối về nằm nghỉ nhai rơm rạ
Đàn gẩy tai trâu cũng gác ngoài

Năm nay đại hội Ma-ra-tông
Là thứ thể thao chạy băng đồng
Bầy trò lực sĩ thay y phục
Áo dài khăn đóng, giống ai không?

Thanh niên lụng thụng như tế thần
Thiếu nữ cười tình khi vấp chân
Vén áo vén quần cho khỏi vướng
Khoe mông khoe cẳng, chạy thục thân

Sang năm Huế sẽ mở trò gì
Mặc áo hoàng bào hay “tú-nuy”? 
Văn hóa đỉnh cao xin cúng Bác 
Bác nằm lăng tối vẫn mê ly 
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Trong những ngày Vọng 
Giáng Sinh 2020 và 

chuẩn bị đón mừng Năm 
Mới Dương Lịch 2021, tôi 
đọc được trên mạng mấy câu 
chuyện đáng nhớ. Tất cả đều 
phảng phất đâu đó những nét 
nhạc trầm buồn nhưng với 
kết cuộc vui và cảm động: Có 
Hậu/Happy Ending. Đông và 
Tây đã gặp nhau khi đánh 
giá những chuyện có kết cấu 
tương tự. 
 Chuyện thứ nhất nhan đề “Thiên 
Thần Bé Nhỏ” do tác giả Phong 
Lưu viết lại sau khi tình cờ đọc 
được nội dung trên NET. 
Chuyện thứ hai mệnh danh Lá 
Thư Lạc mang tiêu đề “Ấm Áp 
Tình Người Lễ Giáng Sinh” của 
tác giả Lê Hữu.
Và câu chuyện thứ ba của Khôi 
An mang tên “Khách Sạn 22” 
được ghi chú thêm: (Chuyện ở 
San José). 
Tất cả ba câu chuyện đều tình cờ 
được những ai đó gửi vào hộp 
thư email của tôi trong tháng 12-
2020. Theo lịch Phụng Vụ của 
Giáo Hội Công Giáo, đây là thời 
gian khởi sự bốn tuần lễ nhắc nhở 
người tín hữu chuẩn bị tâm hồn 
để sẵn sàng đón nhận Hồng Ân 
Chúa Giêsu giáng thế cứu độ trần 
gian. Nó cũng là thời gian chuẩn 
bị bước qua chu kỳ niên lịch mới, 

Tình Trời, Tình Người
và những chiếc đũa thần giấu kín trong tim

 � Trần Phong Vũ

2021.
Và trong bối cảnh đặc biệt ấy, nội 
dung, tình tiết, diễn biến trong 
từng chuyện, cùng với phản ứng, 
hành động của các nhân vật đã để 
lại trong tôi nhiều cảm xúc khó 
quên.
Tấm hình minh họa bé trai 11 
tuổi, được mệnh danh “Thiên 
Thần Bé Nhỏ”, con vị mục sư, 
post trong câu chuyện đầu thật bắt 
mắt, mang một sức hút diệu kỳ, 
nhận chìm tâm tư tôi vào những 
khoảnh khắc khó quên thuở thiếu 
thời. Thuở của những chiều bắn 
chim, câu cá, thả hồn theo những 
chuyện thần tiên, thơ mộng.
Câu chuyện tóm gọn như sau.
Một chiều Thứ Bảy, trời lâm râm 
mưa. Như lệ thường, bé chào bố 
mẹ đi phát tờ thông tin cho nhà 
thờ. Cha bé, ông Mục sư tỏ ý 
ngần ngại vì mưa và trời bắt đầu 
trở lạnh. 

Như một lời xin phép cha, 
bé hồn nhiên nói: 
-“Nhưng, thưa cha, mọi 
người vẫn cần được biết về 
Chúa, dù là ngày mưa hay 
lạnh”.
Sau 2 giờ lội bộ, những giọt 
mưa tiếp tục rơi nhẹ trên tấm 
áo nylon màu đỏ, bé cảm 
thấy vui vì chỉ còn tờ thông 
tin cuối cùng trên tay. Trên 

đường về, bé ngừng lại nhìn bốn 
phía, thấy căn nhà góc trái trên 
lầu đèn cháy sáng, bé quyết định 
bước tới bấm chuông. 
Một lần. Hai lần. Rồi ba lần. 
Không ai trả lời. 
Chờ thêm một lúc, bé bỏ đi. Chợt 
bé quay nhìn lại, thoáng thấy 
bóng người di chuyển dưới anh 
đèn. Một sức mạnh vô hình thúc 
đẩy bé trở lại trước căn nhà ban 
nãy. Lần này, thay vì bấm chuông, 
bé dùng sức mạnh của hai bàn tay 
vừa gõ vừa đập thật mạnh liên hồi 
lên cánh cửa.
Có tiếng chân bước vội trong nhà. 
Rồi tiếng khoá tí tách. 
Cửa mở. Một bà xuất hiện với 
gương mặt buồn tái xanh, mái tóc 
dài, hoa râm không chải. Tuồng 
như bà vừa khóc vì bé thoáng 
thấy vệt nước mắt long lánh còn 
đọng ở đuôi mắt trái. Bé chưa kịp 
lên tiếng thì bà cúi xuống đưa hai 
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tay choàng lên vai bé, nói.
-Mẹ có thể làm gì cho con đây. 
Con trai?
Như được khích lệ, bé mở lớn đôi 
mắt, vui vẻ nhìn người đối diện 
nói
- Thưa bà, cháu xin lỗi vì đã làm 
phiền bà. Cháu chỉ muốn nói với 
bà rằng Chúa thật sự yêu thương 
bà, và cháu mang đến cho bà tờ 
thông tin cuối cùng của cháu, nói 
về Chúa và tình yêu tuyệt vời của 
Ngài.
Bé trao tờ giấy in đầy hai mặt cho 
bà, cúi chào rồi quay gót.
Sáng chủ nhật tuần kế, trước khi 
thuyết giảng, vị Mục sư hỏi các 
tín đồ: 
-Ai có điều gì cần hay quan trọng 
muốn chia sẻ với cộng đoàn 
không?.
Từ hàng ghế cuối nhà thờ, một 
phụ nữ cao niên đứng dậy. Khuôn 
mặt bà rạng rỡ với đôi mắt thật 
hiền từ, bà nói:
-Thưa Mục sư, ngài không biết 
tôi đâu và các vị trong nhà thờ 
này cũng vậy. Tôi chưa bao giờ 
đến đây. Tôi là người ngoại đạo.
Chồng tôi đã qua đời mùa đông 
năm ngoái, để lại tôi bơ vơ trên 
thế giới này...
Lấy khăn chậm nước mắt, giọng 
bà xúc động, nhưng môi mắt rực 
sáng một niềm vui.
-Thứ bảy tuần trước là một ngày 
buồn nhưng cũng thật đặc biệt 
của tôi. Lạnh và mưa. Nghĩ tới 
căn nhà hoang lạnh vì vắng bóng 
người chồng thân yêu trong suốt 
mùa đông năm nay. Trái tim như 
tan vỡ. Trong giây phút tuyệt 
vọng, tôi nghĩ đến cái chết.
Tôi mang một chiếc ghế và một 

sợi dây thừng lên gác mái nhà tôi. Tôi buộc một đầu dây lên kèo nhà. 
Sau đó tôi trèo lên ghế và tròng dây vào cổ. Trong một thoáng, tôi 
nghĩ tới chồng tôi, khát vọng được gặp lại anh. Vừa lúc tôi tính ném 
mình ra khỏi ghế, thì đột nhiên vang lên những tiếng gõ, tiếng đâp liên 
hồi từ cửa trước vọng lên. 
Trước khi toan tính tự hủy tôi đã ngắt đường dây điện thoại, hủy bỏ hệ 
thống chuông báo trước cửa. Tôi tự hỏi có thể ai đó có chuyện gì khẩn 
cấp cần đến tôi chăng? Tiếng gõ cửa càng lúc càng dồn dập. Nó có vẻ 
hối hả đến nỗi tôi không thể bỏ qua.
Tôi thả dây tròng cổ, bước khỏi ghế, vội vã xuống thang và đi ra phía 
trước.
Tôi không thể tin được những gì tôi nhìn thấy. Trước mắt tôi là một 
cậu bé, khuôn mặt rạng rỡ và đẹp như thiên thần. Cậu mỉm cười với 
tôi, và nói thật hồn nhiên: 
-”Cháu chỉ muốn nói với bà một lời: Chúa thực sự yêu bà.” 
Trong một giây, những lời nói hồn nhiên phát ra từ cặp môi hồng 
măng sữa của cậu bé, trái tim khô héo tưởng như dã chết theo chồng, 
bỗng dưng bừng sống lại trong tôi.
Đứng nhìn thiên thần bé nhỏ biến mất giữa trời mưa, tôi đóng cửa, 
ngồi đọc mà như uống từng lời trên tờ thông tin. Lần đầu trong đời, 
tôi biết thế nào là TIN  & YÊU.
Tôi lên gác tháo dây thừng và mang ghế xuống. Tôi không cần nó nữa. 
Rồi sáng nay, tôi thức sớm chờ giờ đến đây. Tôi đến nhà thờ này để 
Tạ Ơn Chúa. Chính Ngài. Vâng, chính Ngài đã gửi một thiên thần bé 
nhỏ đến lôi tôi khỏi tận cùng địa ngục. Nơi tôi tưởng như chắc chắn 
sẽ rơi vào.
Một không khí im lặng kỳ diệu bao phủ cộng đoàn tín hữu trong nhà 
thờ. Vị Mục sư lặng lẽ rời chỗ đến băng ghế nơi “Thiên Thần Bé Nhỏ” 
đang ngồi với nhóm bạn của bé. Ông ôm con trai vào lòng. Đôi vai 
ông rung lên từng hồi, nước mắt chan hòa.
Trong nhà thờ, mọi người đều khóc...

*  *  *
Chuyện thứ hai nhan đề đầy đủ là: 
“Lá thư gửi lạc. Ấm áp tình người Lễ Giáng Sinh”.
Chuyện khởi đầu vào một buổi chiều mấy ngày trước Lễ Giáng Sinh. 
Bà Ann ra vườn. Bỗng dưng bà bắt gặp một “vị khách lạ” không mời 
mà đến. Khách không phải người mà là một trái bong bóng đầy màu 
sắc có in hàng chữ “Merry Chrismas!” từ đâu đó, có lẽ bị hết “nhiên 
liệu” đang từ từ đáp xuống bồn hoa sau.
Vươn tay đỡ trái bong bóng, bà Ann thấy một phong bì nhỏ buộc vào 
sợi giây cột ở cuối. Trên phong bì, bà đọc được dòng chữ “Gửi bố trên 
Thiên Đường”. 
Mở thư, những nét chữ non nớt, xiêu vẹo nhảy múa trước mắt bà.
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“Bố ơi,
Con viết thư này để nói với bố là con yêu và nhớ bố lắm…. Bố nhớ 
uống thuốc bổ nhé. Mẹ nói với con là ở trên ấy bố vui lắm!.. Dưới này 
trời lạnh, có tuyết rơi. Trên bố có lạnh không? Tuần sau lễ Giáng Sinh 
rồi. Tháng sau là sinh nhật bố đấy?...
Con ước gì có bố ở đây…. Đây là những món quà con thích: giày 
Nike, khối rubik, bộ đồ chơi lego, bút màu và truyện tranh khủng long. 
Bố ôm bà cho con. Con nhớ bà lắm… Nhận được thư này, bố nhớ viết 
trả lời con, và đặt ở dưới gối con nghe bố! Chúc bố Giáng Sinh vui vẻ 
trên Thiên Đường.
Con yêu bố, yêu mẹ.,
Ben”
Bà Ann lặng người. Bà cầm lá thư trên tay, ngẩn ngơ, không biết phải 
làm gì. Vào nhà, bà trao quả bong bóng và lá thư cho chồng. Đọc 
xong, Dick nhắc bà viết thư về địa chỉ người gửi ở Tacoma ghi trên 
phong bì, báo tin đã nhận được thư và muốn tiếp xúc người nhà cháu 
Ben. 
Sau đó hai ông bà bàn bạc với nhau sẽ làm gì nếu liên lạc được với 
thân nhân của bé.
-“Ðây là lời chúc Giáng Sinh sớm nhất, và cũng sẽ mang đến cho 
chúng ta những điều may mắn nhất”. Ông đăm chiêu nhìn quả bong 
bóng nói với vợ.
Một buổi sáng mấy ngày trước Lễ Giáng Sinh, ngồi bên cạnh Ben, 
Kate chăm chú nhìn con trai đang nắn nót viết từng chữ lá thư gửi bố. 
Bất giác, bà cảm thấy một nỗi buồn man mác. 
Thấp thoáng thế mà sắp tới sinh nhật chồng bà và chẵn 10 ngày sau đó 
là húy nhật thứ hai của ông. 
Viết xong, Ben đưa cho mẹ đọc lại. Kate đọc xong, khen con viết thư 
hay, rồi quay mặt đi không cho Ben thấy những giọt nước mắt. Bà 
nhắc Ben viết tên người nhận và địa chỉ người gửi lên phong bì, bỏ lá 
thư vào và dán con tem có hình ông già Noel lên bì thư. 
Xong, Bà cuộn tròn phong thư, buộc chặt vào sợi dây của quả bong 
bóng bay màu đỏ tươi. Ben cầm chặt sợi dây, theo mẹ bước ra khoảng 
sân trống sau nhà. Cả hai cùng cúi đầu lâm râm cầu nguyện. Riêng 
Ben, cậu cầu cho lá thư bay tới Thiên Đàng để bố sớm nhận được thư. 
Ben buông tay. Quả bong bóng khẽ chao mình, nghiêng đầu qua trái, 
qua phải rồi nhấc mình bay vụt lên như con chim sổ lồng. Hai mẹ con 
ngước mắt dõi theo quả bong bóng đỏ cho đến lúc chỉ còn một chấm 
nhỏ li ti rồi mất hút trên nền trời xanh mây trắng bao la.
Mấy ngày sau khi lá thư được gửi đi, Kate nhận được một phong thư 
với nét chữ lạ. Trên phong bì ghi tên người nhận là “Mẹ của cháu 
Ben”. 
Bà mở ra. Bức thư ký tên Ann, cho hay lá thư của Ben gửi cho bố thay 

vì bay vào cổng Thiên Ðường thì 
lại bay lạc vào “Vườn Địa Đàng” 
của vợ chồng bà ở thành phố 
Bellevue. Người gửi cho số điện 
thoại, ngỏ ý muốn nói chuyện với 
mẹ của Ben. Kate lặng người đi 
giây lâu. 
Từ Tacoma đến Bellevue, 
khoảng cách giữa hai thành phố 
ở Washington, là cuộc hành trình 
dài gần 40 dặm của quả bong 
bóng bay, từ lúc được Ben phóng 
đi cho đến lúc “cạn nhiên liệu”. 
Nghĩ ngợi một lúc, Kate gọi đến 
số điện thoại ghi trong thư. Bên 
kia đầu dây, bà Ann kể lại câu 
chuyện, nhắc lại “sáng kiến” của 
ông chồng: Dick sẽ thay bố của 
Ben viết thư trả lời Ben, và hai 
vợ chồng bà xin được vinh dự tìm 
mua những thứ bé hỏi xin bố để 
làm quà Giáng sinh cho cậu. Bà 
Ann khẩn khoản,
- Xin phép chị cho chúng tôi được 
làm việc này”. Bà nói tiếp.
- Để mang chút niềm vui cho 
cháu. Ben sẽ thất vọng nếu thư đi 
mà chẳng có tin về.
Kate còn đang ngần ngừ thì bà 
Ann tiếp lời, giọng ngậm ngùi.
-Nếu chị cho phép, chúng tôi xem 
cháu Ben như là con trai mình. 
Chúng tôi cũng có đứa con trai, 
mà là cháu trai duy nhất. Cháu 
tên David, mất vì ung thư, lúc 
trạc tuổi Ben…”, giọng bà Ann 
như nghẹn lại. 
-Chị đừng ngại, mấy món quà ấy 
không tốn kém nhiều. Xin chị cho 
chúng tôi niềm vui bất ngờ này. 
Như thế, tất cả chúng ta đều có 
được niềm vui trong mùa Giáng 
Sinh năm nay.
Bà Ann đưa mắt nhìn Dick và 
trao điện thoại cho chồng. Ông 
nói, giọng không giấu được cơn 
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xúc động khi thoáng nhớ tới đứa 
con trai duy nhất qua đời lúc còn 
thơ.
- Quả bong bóng đã bay vào vườn 
nhà chúng tôi, đậu xuống trái tim 
Kate vợ tôi, và tôi.
Nước mắt Kate muốn ứa ra.
Vài ngày sau, hai bà mẹ tìm đến 
nhau, cùng ngồi gói những phần 
quà cho Ben, trong lúc ông Dick 
thay bố của Ben ngồi hý hoáy viết 
“lá thư từ Thiên Ðường”.
Sáng sớm Chủ Nhật, trong lúc 
Kate đang bày biện hang đá nhỏ 
và đặt cây thông bên cạnh bàn 
thờ thì Ben từ phòng ngủ trên lầu 
chạy xuống, hí hửng khoe với mẹ 
rằng cậu tìm thấy lá thư của bố 
ở dưới gối. Hai mẹ con ôm nhau 
và cùng chụm đầu đọc thư của bố 
gửi cho Ben.
Thiên Ðường, ngày 24/12/2017
Ben yêu quý của bố,
Bố nhận được thư con một ngày 
trước ngày lễ Giáng Sinh. Hai mẹ 
con đừng lo cho bố. Ở đây trời 
ấm áp, mọi chuyện đều ổn cả. Bà 
con khoẻ và rất vui khi đọc thư.
Cám ơn Ben nhắc bố nhớ ngày 
sinh nhật của bố. Bố mừng con 
học giỏi. Con cố gắng chăm học 
và vâng lời mẹ cho mẹ vui, và bố 
cũng vui nữa Ben nhé.
Lễ Giáng Sinh năm nay bố vắng 
nhà, nhưng không sao, Thiên 
Ðường không xa lắm đâu.
Bây giờ, con hãy nhắm mắt lại, 
hãy tưởng tượng bố con mình 
đang ngồi bên nhau cạnh lò sưởi 
trong ngôi nhà ấm cúng của gia 
đình mình. Hai bố con cùng hát 
bài “Người Tuyết ơi, đừng khóc 
nhé!” mà bố dạy con hát mùa 
Giáng Sinh năm trước, con còn 
nhớ chứ? 

Bố đã nhờ ông già Noel mang xuống cho con những món quà con 
thích. Bố, mẹ và con, chúng ta nhớ nhau trong lời nguyện cầu, Ben 
nhé! Chúc hai mẹ con một Lễ Giáng Sinh an lành.
Hôn con.
Bố.
Ðối với Kate, mọi chuyện xảy đến như phép màu. Bà nhớ Dick cười 
nói. 
-Mai đây, đến một lúc nào đó, cháu Ben hiểu ra rằng câu chuyện hôm 
nay là không có thật, cũng như ông già Noel là không có thật. Nhưng 
tôi tin cháu sẽ thông cảm với những người lớn về những lời nói dối 
ngọt ngào với nhiều thiện ý.
Khi ấy, chỉ còn lại một điều có thật: bố của Ben hiện đang ở trên Thiên 
Ðường. Ben và mẹ cậu, và những người thân của gia đình cậu vẫn cứ 
tin như vậy. Sau ngày bố cậu, một cảnh sát viên, hy sinh trong lúc thi 
hành công vụ, các cô chú là bạn của bố đều nói với Ben rằng: 
-“Trên Thiên Ðường đang cần một người hùng, và bố cháu được 
chọn”.
Người vui nhất vào dịp Lễ Giáng Sinh năm ấy là Ben. Chưa bao giờ 
Ben nhận được nhiều quà một lúc đến như thế. Ben mơ thấy bố ngồi 
sát bên cậu y như Giáng Sinh năm vừa rồi. Bố cùng hát với Ben, cùng 
đọc truyện tranh với Ben, cùng chơi đùa với Ben những món đồ chơi 
bố gửi về từ Thiên Ðường.
Trong mơ, Ben nghe rõ cả tiếng cười của hai bố con. “Ôi, bố chẳng 
lúc nào xa con!”. “Thiên Ðường không xa đâu Ben”, bố đã chẳng nói 
vậy sao? Bố vẫn ở bên Ben trong lời nguyện cầu mỗi đêm của cậu trên 
giường ngủ.“Nhớ nhau trong lời nguyện cầu”, Ben nhớ lời bố dặn.
Riêng bà Ann và Dick cũng giữ trong tim một niềm vui bất tận. Lễ 
Giáng Sinh năm ấy, bất ngờ họ đã được chúc phúc để làm được một 
điều kỳ diệu nhất trong đời.

*  *  *
Câu chuyện chót khá dài đến với tôi vào một ngày cuối năm. Xin tóm 
tắt: Hai nhân vật chính là người cha trung niên tên John và cô con gái 
nhỏ tên Lisa đang học những năm đầu tiểu học. Sau khi vợ chết vì 
bệnh ung thư, vì phí tổn thuốc thang trong nhiều năm giữa lúc không 
may John bị thất nghiệp nên gia đình khánh kiệt, phải bán nhà đi ở 
mướn.
Cầm cự được ít tháng đến khi không có tiền trả cho chủ, John đành 
phải thu gom mang theo những thứ thật cần thiết cùng với một số tiền 
nhỏ giắt con gái tạm sống cảnh đời vô gia cư. Dù vậy ông vẫn nuôi 
hy vọng có ngày tìm được việc làm để xây dựng lại những gì đã mất.
Sau mấy tuần hai cha con phải sống lang thang. Để Lisa không bị gián 
đoạn việc học, John tìm mọi cách sống quanh quẩn nơi gần trường 
Lisa đang theo học. Ban ngày, trong thời gian bé ở trường, ông tới các 
cửa tiệm, nhà hàng ăn, các tiệm bán thực phẩm xin làm những việc 
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vặt như chạy bàn, phụ bếp, nói chung bất cứ việc gì để có tiền độ nhật. 
Những ngày không kiếm được việc, ông tới thư viện để tìm địa chỉ các 
trung tâm giúp đỡ người vô gia cư. Ngày đầu ông chọn Commercial 
Street Inn ở San Jose.
Ông tới sớm, nhưng đã có hàng mấy chục người xếp hàng phía trước. 
Khoảng gần 2 tiếng đồng hồ xếp hàng chờ đợi mới đến lượt ông. Sau 
khi nghe ông trình bày gia cảnh, cô thư ký tỏ dấu ái ngại, nhìn ông rồi 
lắc đầu nói.
- Ở đây chỉ là nơi tạm trú dành cho các bà mẹ có con nhỏ thôi, ông 
cảm phiền.
Ông John nài nỉ.
- Con gái tôi cũng còn nhỏ nhưng mẹ nó chết rồi. Cô làm ơn!
 Cô ta vẫn lắc đầu.
- Mỗi phòng có bốn, năm đàn bà, con nít ở chung, làm sao tôi cho ông 
vô? Mà không có ông, ai chịu trách nhiệm cho con bé?
Nghe vậy, ông đành chào từ giã, cám ơn cô thư ký rồi buồn bã ra về. 
Những ngày không việc làm, ông kiên trì tìm tới cả chục địa chỉ khác 
nhưng đều thất vọng. Nơi thì số người tạm trú đã quá tải. Nơi chỉ nhận 
người độc thân. Có nơi vì thiếu nhà vệ sinh, hụt ngân sách… và cuôc 
sống không nhà của cha con ông tiếp diễn cho đến khi tình cờ tìm 
được “Khách sạn 22”. 

Đấy là những đêm dài phải ngủ vật vã dưới mái hiên trên những con 
phố vắng, dưới hầm nhìn lên năm bảy đoạn xa lộ tròng tréo trên cao, 
hoặc trên những ghế đá công viên lạnh ngắt. 
Là người tỉ mỉ, khéo tay, biết lo xa, đoán biết những gì sẽ xảy ra trong 
cuộc sống không nhà, trong hai tuần lễ cuối cùng chủ nhà cho ở miễn 
phí, ông tìm đến tiệm Goodwill hỏi mua hai cái lều cũ, loại nhà binh 
vài dày màu ôliu. Về nhà ông cắt bỏ những thứ trang trí kềnh càng, thu 
nhỏ để có thể dễ dàng di chuyển và sử dụng tại những nơi chật hẹp. 
Số tiền còn lại cùng với số tiền kiếm thêm, ngoài chi tiêu thực phẩm, 
ông cố tặn tiện dành một khoản để mua cho cha con ông hai túi ngủ 
của nhà binh loại mỏng, nhẹ nhưng có sức giữ được hơi ấm và cũng 
dễ giặt, dễ phơi, chỉ trải ra công viên một thoáng là khô ngay. Điều 
may mắn là Lisa thừa hưởng được lối sống ngăn nắp, tỉ mỉ của bố và 
sự sạch sẽ, chỉn chu của người mẹ đã khuất, nên tuy là một đứa trẻ 
sống lang thang, nhưng khi đến trường ít ai nghĩ rằng bé là con một 
người vô gia cư!
Một lần cùng cha đi ngang qua trường đại học Stanford, nhìn ngôi 
trường nguy nga, đồ sộ Lisa thích chí hỏi ba: “Ba ơi, nữa lớn con xin 
vô học trường này, được không Ba?” Ba nhìn nó, miệng há hốc không 
nói ra lời. Một lát sau ổng mới cất tiếng “Ờ…ờ…được chứ con… Con 
ráng hết sức thì… chắc được…” Nghe nói vậy nhưng bé không mấy 
tin tưởng vì điệu bộ của Ba  giống y hệt như lần Lisa hỏi “Ba ơi chừng 
nào Mẹ về?” Chỉ khác là hồi đó bé còn nhỏ dại và chưa hiểu “chết” 

nghĩa là không bao giờ về nữa.
Cuộc sống tiếp tục trôi chảy. Lâu 
lâu, bố con Lisa cũng gặp may 
được nhận vào tạm trú tại một 
Shelter, có chỗ ngủ qua đêm yên 
ổn, không phải chạy tránh mưa và 
có chỗ tắm giặt, nhà vệ sinh tử tế. 
Nhưng không phải lúc nào cũng 
gặp may, nên cảnh ngủ đường, 
ngủ chợ vẫn thường xuyên đến 
với cha con bé. Cho tới một ngày 
hai cha con tình cờ đáp chuyến xe 
chiều mang số 22 với ý định ghé 
xuống khu buôn bán tân lập vì có 
người mách ông John là nơi đây 
có nhiều tiệm ăn lớn do người Á 
Đông làm chủ và thường có nhiều 
việc làm.
Sau khi bước lên xe, Lisa thấy có 
mấy người đàn bà địu con nhỏ tay 
xách nách mang những túi quần 
áo, đồ dùng lỉnh kỉch tương tự 
cha con bé. Một bà ngồi ở băng 
ghế trước còn có cả một cái xe 
đẩy chất túi xách, chăn mền. 
Hơn hai tiếng sau, xe ghé trạm 
cuối ở Eastridge Mall, Lisa thấy 
một số khách xuống xe qua bên 
kia đường xếp hàng chờ chuyến 
xe đi ngược lại. Lúc đó, hai cha 
con mới hỏi thăm và biết là có ba 
chiếc xe bus chạy vòng vòng trên 
tuyến đường này cho tới sáng dù 
lâu lâu mới có một người khách 
đáp chuyến xe đêm. Nhờ thế, từ 
khoảng 9/10 giờ đêm số khách 
còn lại chỉ là những người cùng 
một cảnh ngộ như bố con bé. Từ 
ngày đó, hai cha con Lisa chính 
thức gia nhập “Khách Sạn 22”. 
Đây là tuyến xe duy nhất chạy 
suốt ngày đêm của quận hạt 
Santa Clara, cũng là tuyến  chạy 
con đường dài nhất. Bắt đầu từ 
phía Đông San Jose chạy qua 
đường Tully, đường King, dọc 
theo Santa Clara qua downtown, 
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Anh Nguyễn Chung, chủ nhân khả ái, đã thành 
công trong lãnh vực Nhà Hàng từ năm 1988 

NHÀ HÀNG MỚI KHAI TRƯƠNG

New restaurant in downtown Bremerton, WA
242 First Street,  Bremerton,  WA 98337

Tel: (360) 813-1620
NHÀ HÀNG Á ĐÔNG VỚI 
CÁC MÓN ĂN ĐẶC BIỆT:
* Món Teriyaki đặc biệt của 

Chung’s Teriyaki
* Món Phở Việt Nam    
* Các Món Phở và Mì Xào
* Các Món Bún
* Chả Gió và Gỏi Cuốn
* Bánh Mì có lò Sản Xuất  tại Tiệm

CHUNG’s EXPRESS RESTAURANTCHUNG’s EXPRESS RESTAURANT

CHUNG’s Teriyaki
3111 NW. Bucklin Hill Road, 

Silverdale, WA 98383
Tel: (360) 662-1205

Business Hours:
Mon-Sat: 11 AM - 9 PM
Sunday: 12 PM - 8 PM

* Vietnamese Noodle Soup - Phở
* Vermicelli Bowl - Bún
* Appertizer - Khai Vị
* Teriyaki Entrees

OPENINGS HOURS:
Monday - Friday: 10:30 am - 2 pm and 4 pm - 8 pm 
                                     (closed between 2 pm - 4 pm)
Saturday: 11 am - 6 pm
Sunday closed.
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THUẬN ĐƯỜNG ĐI
NHIỀU CHỖ ĐẬU XE

15471 BROOKHURST ST. WESTMINSTER, CA 92683
Tel. (714) 531-9800    Fax: (714) 531-9700

THỰC PHẨM TƯƠI, NGON
BẢO ĐẢM CHẤT LƯỢNG

PHỤC VỤ ÂN CẦN

BAN GIÁM ĐỐC SAIGON CITY MARKETPLACE KÍNH MỜI
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nối qua Alameda, lên El Camino 
Real, chạy qua ba thành phố Santa 
Clara, Sunnyvale, Mountain 
View trước khi vào thành phố 
Palo Alto rồi ghé trạm chót.
Bây giờ thì Lisa rành lắm rồi. 
Bé biết rõ đi một chuyến xe phải 
trả hai đô la. Nhưng nếu mua vé 
tháng chỉ tốn 70 đô la có thể lên 
xe bất cứ trạm nào,giờ nào. Valley 
Transportation Authority (VTA) 
của quận hạt Santa Clara thỉnh 
thoảng còn cho những người 
không nhà hoặc những người sắp 
mất chỗ ở một tấm vé dùng được 
trong ba tháng.
Từ khi có Khách Sạn 22 làm nơi 
trú mỗi đêm, Lisa thấy đời sống 
của bé khá hơn nhiều.
Lúc đầu bé hơi khó ngủ vì xe rung 
lại thắng bất thường. Mỗi lần tới 
trạm loa phóng thanh còn làm 
giật mình hoài. Những khi không 
ngủ được bé ngồi ngắm các hành 
khách. Về khuya, xe chỉ còn toàn 
là những người đi xe mà không 
có nơi đến. Lisa nằm xuống, gối 
đầu lên chiếc backpack, và thiếp 
đi. Sau vài tuần bé có thể dễ dàng 
chìm vào giấc ngủ sâu, nhưng 
cũng dễ dàng thức dậy khi xe 
tới bến chót, rồi lại ngủ tiếp trên 
chuyến xe ngược lại.
Nghĩ tới con gái ngày một lớn, 
điều làm ông John mừng nhất 
là trên xe bus an toàn. Về phần 
Lisa, bé thích vì “Khách Sạn 22” 
giúp mọi chuyện trở nên đều đặn. 
Mỗi sáng bé đi xe tới trường học, 
chiều về đón xe bus tới thư viện 
ở đường Alum Rock học bài. Tới 
giờ thư viện đóng cửa, đi bộ qua 
tiệm Goodwill ngay gần đó. 
Những người lái xe chuyến 22 
đều biết rõ là nhiều người không 
nhà dùng xe làm nơi ngủ nhưng 
họ làm ngơ. Chỉ cần những “hành 

khách” này tuân theo luật lệ, không ăn uống, hút thuốc, xả rác, hay 
làm ồn ào trên xe. Ông Tom, một trong những người lái xe, có lần nói:
- Đối với tôi, những người không nhà cũng như mọi hành khách khác. 
Nếu họ có vé thì họ được đi xe. Thường thường họ đều là người tốt.
Thoát khỏi nỗi lo lắng về chỗ ngủ đeo đuổi suốt ngày, Lisa học giỏi 
hơn trước. Có lẽ nhờ ngày nào cũng học trong thư viện nên năm nay 
bé đạt điểm cao nhất. Từ khi khai trường vô lớp Năm, Lisa thường 
xuyên đạt điểm A. Lần đi họp phụ huynh về, ông John ôm con rồi xúc 
động nói “Ba thiệt không dám tưởng tượng trong cảnh sống không 
nhà mà con giỏi vậy!”
Bạn bè không ai biết Lisa không có nhà, có lẽ vì hai cha con luôn giữ 
sạch sẽ, gọn gàng. Ngày nào sau giờ học Lisa cũng tới một trung tâm 
sinh hoạt cộng đồng có hồ bơi và phòng tắm. Bé hòa vô đám người đó 
tắm rửa rồi giặt quần áo, vắt khô bỏ vô bịch, sau đó trải một tấm nylon 
phơi lén ở cái bãi đậu xe đằng sau Goodwill.
Một biến cố nhỏ nhưng lại sắm vai trò cực kỳ quan trọng trong cuộc 
đời sa chân vào cảnh không nhà của cha con ông John. Số là từ ngày 
tạm có nơi trú chân trên tuyến đường số 22, từ trạm xe cuốc bộ tới 
trường gần như ngày nào trong tuần Lisa cũng gặp một cặp vợ chồng 
với một đứa con trai nhỏ đón xe ở đó. 
Đứa bé chắc đang học lớp Một, giống như Lisa thời còn Mẹ. Lần đầu 
tiên nhìn họ từ trên xe bus, bà mẹ đang cúi xuống gài lại áo lạnh cho 
thằng bé. Không hiểu sao bé thấy cái cử chỉ đó, cái dáng điệu đó, 
giống in như mẹ ngày xưa. Lần đó, sau khi xuống xe, Lisa chậm bước 
nhìn họ. Từ đó, lần nào gặp họ bé cũng phải nhìn, vừa nhìn vừa thầm 
mong cái buồn buồn xốn xang trong bụng đừng hiện ra trong con mắt. 
Có lẽ vì nhìn họ hoài, họ cũng nhớ mặt bé. Gần đây, ngày nào hai bên 
cũng nói “Hello” chào nhau. Thỉnh thoảng có ngày không gặp họ, 
Lisa cảm thấy chút gì như là mong nhớ…
Một đêm cuối tháng Mười, trên Khách Sạn 22 xuất hiện vài khuôn 
mặt lạ. Họ tự giới thiệu là phóng viên của báo San Jose Mercury 
News, nghe nói về nơi này và muốn tìm hiểu thêm. Lisa không muốn 
nhắc đến chuyện không có nhà nên kéo chăn làm bộ ngủ. Ba chỉ miễn 
cưỡng trả lời vài câu hỏi và không đưa tên tuổi gì hết.
Lễ Tạ Ơn đã lại về.
Lá phong trên hàng cây dọc con đường Alameda đã đổi màu, cửa kính 
của các nhà hàng đã xuất hiện hình vẽ gà tây bên cạnh những trái bí 
rợ. Màu cam, màu đỏ của mùa lễ làm Lisa thấy buồn rười rượi. 
Buổi sáng sau Lễ Tạ Ơn, hai cha con xuống xe ở đường Santa Clara. 
Có một nhóm người đang phát những thức ăn nóng gần đó với những 
món ăn mà chỉ nghĩ thôi đã phát thèm! Lisa nắm tay Ba nối đuôi xếp 
hàng, háo hức chờ đợi. Chỉ còn năm, bẩy người nữa là tới phiên.
Bỗng tim bé thót lại!
Bé vừa nhìn thấy bà mẹ của thằng bé gặp hàng ngày đang tươi cười 
đứng trong đám múc đồ ăn cho đoàn người không nhà. 
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Lisa nhớn nhác rồi bất thần kéo Ba tách khỏi hàng, vội vã như chạy 
trốn. Ông John vừa rảo bước theo vừa hỏi “Sao vậy? Cái gì vậy? 
Lisa?” Bé không nói gì, chỉ cắm đầu đi. Qua một khúc quẹo, Lisa 
mới đứng lại. Rồi tự nhiên bé thấy giận. Giận vì mình không có nhà, 
Giận vì mình sợ người ta biết. Giận vì mình đã làm Ba mất một bữa 
ăn ngon. Bé bật khóc nức nở…
- Lisa, con ăn đi!
Hai cha con đang ngồi trong một nhà hàng sang trọng ngay trung tâm 
thành phố San Jose, đối diện với ông Sam, bà Nancy, và thằng bé 
Danny (bây giờ Lisa đã biết tên của họ). Ánh mắt của bà Nancy thật 
vui tươi và ấm áp. Nhưng Lisa vẫn thấy ngại ngùng, thắc mắc không 
hiểu tại sao họ cất công mời Ba và bé đi ăn. Không lẽ bà Nancy đã 
thấy bé bỏ chạy từ đoàn người xếp hàng xin thức ăn hôm nọ, và muốn 
đền bù cho hai cha con một bữa?
Sáng hôm qua, thứ Sáu, hai cha con cũng mỉm cười chào gia đình 
thằng bé như mọi ngày. Khác một điều là ông Sam tiến tới vồn vã bắt 
tay Ba rồi nói:
- Chào ông. Tôi là Sam, đây là vợ tôi, Nancy, và cháu trai Daniel. 
Chúng ta biết nhau khá lâu rồi, hôm nay tôi mới hận hạnh biết tên ông 
và cháu gái.
- Chào ông bà. Tôi là John, con gái tôi là Lisa.
Sau vài câu trao đổi, họ ân cần ngỏ lời mời hai cha con đi ăn vào ngày 
mai. Ông John ngạc nhiên nên từ chối. Nhưng họ thuyết phục mãi, và 
bây giờ cha con đang ngồi đây.
Dù sao những món ăn trên bàn cũng quá hấp dẫn, và vẻ cởi mở, ân cần 
của hai ông bà khiến Lisa yên tâm. Bé bắt đầu cắn miếng thịt gà vàng 
rộm và mỉm cười với thằng Danny.
Khi Lisa ăn xong muỗng kem tráng miệng cuối cùng, bà Nancy ngồi 
thẳng lên. Bà nhìn Lisa, rồi nhìn ông John, nói:
- Cách đây hai tuần tôi thấy hình ông và cháu Lisa trên báo San Jose 
Mercury News.
Lisa cảm thấy choáng váng. Bên cạnh, ông John cũng có vẻ sững sờ.
Bà Nancy âu yếm nhìn nó, dịu dàng nói:
- Nhà tôi là giám đốc một cơ quan thiện nguyện tên là Dịch Vụ Về 
Chỗ Ở Vùng Vịnh, và tôi là giáo sư ở trường Đại Học San Jose. Tôi 
có đưa bài báo đó cho nhà tôi coi. Chúng tôi muốn giúp ông và cháu 
một chỗ ở ổn định. Thứ Hai, mời ông tới văn phòng….

* 
Một cuộc sống mới bắt đầu. 
Hôm nay hai cha con Lisa đã dọn vào căn hộ hai phòng xinh xắn . 
Ông John bắt đầu học lớp dạy nghề, và người ta hứa sẽ giúp ông tìm 
việc sau khóa học.
Nghĩ lại, Lisa thấy có nhiều việc liên hệ với nhau một cách diệu kỳ. 

Bé tự hỏi phải chăng linh hồn Mẹ 
đã dun dủi cha con gặp người tốt 
bụng để họ giúp đỡ?
Lisa háo hức mơ sẽ cố gắng học để 
mai ngày thực hiện một chương 
trình cung cấp nhà cửa cho người 
nghèo, giống như ông Sam. Khi 
đó, Lisa cũng có thể làm điều kỳ 
diệu cho những đứa bé không nhà 
khác, những đứa bé mà Lisa biết 
là có rất nhiều ở khắp nơi. 
Và Lisa còn học được một điều 
mới nữa trong thời gian nương 
náu “Khách Sạn 22”.
Trên đời không thiếu những người 
thật sự có chiếc đũa thần mà đôi 
khi bé nghe người lớn nhắc tới. 
Có điều khi mới gặp mình không 
thấy được.
Bởi vì, chiếc đũa đó, họ giấu kín 
ở trong tim.”

*  *  *
Đọc ba đoản văn trên đây, mỗi 
chuyện để lại trong tôi những nỗi 
niềm cảm xúc khác nhau. Nhưng 
có lẽ chủ đề, nội dung và tình tiết 
đặc biệt trong “Khách sạn 22” 
của tác giả Khôi An khiến tôi 
không khỏi suy nghĩ vì nó gợi 
nhớ tới một công tác từ thiện mà 
Nhóm anh em chúng tôi (Nguyệt 
san Đường Sống và Nhóm Gioan 
Tiền Hô) đã thực hiện từ đầu thập 
niên 90 thế kỷ trước (chính xác 
là từ tháng 11-91, ngót 30 năm 
trước). 
Đó là tác vụ âm thầm thăm nuôi 
những người homeless tại tiểu 
Sàigòn California, Hoa Kỳ với 
mục tiêu đơn giản là để đáp lại 
trong muôn một công ơn của 
người dân Hoa Kỳ đã mở rộng 
tấm lòng đón nhận cả triệu người 
dân Việt tị nạn cộng sản sau biến 
cố 1975. 
Tính trung bình: 
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* Mỗi tuần anh em cung cấp 
130 phần ăn tại Santa Ana Civic 
Center. Tổng cộng trong một năm 
nuôi ăn trên dưới 7000 phần ăn. 
* Ngoài ra, mỗi thứ Năm cuối 
tháng, chúng tôi tập trung tại 
LA Drop In Center, (giữa 
đường số 7th & San Julian, Los 
Angeles) phân phối 400 phần ăn, 
tổng cộng 1 năm 4800 phần. 
* Trước Lễ Phục Sinh & trước Lễ 
Tạ Ơn hàng năm, anh em phân 
phối 1200 phần ăn tại địa điểm 
phía trước Mission Center, Los 
Angeles
* Vào dịp Lễ Giáng Sinh, anh 
em qui tụ giới trẻ Công Giáo tổ 
chức Christmas Carol cho người 
vô gia cư và phát ra 200 phần ăn 
đặc biệt cùng với quà tặng Giáng 
Sinh cho từng người như vớ, mũ 
(beeany), áo lạnh, chăn mền cho 
các trường hợp đăc biệt.
Từ tháng 11-1991 đến năm 2014, 
trung bình mỗi năm phục vụ từ 
15.000 đến 25.000 phần ăn (do 
số người không nhà gia tăng). 
Tổng cộng lại tính gọn trong 13 
năm anh em phục vụ khoảng từ 
195,000 đến 255,000 phần ăn, 
chưa kể quần áo, đồ ấm, túi ngủ 
và quà tặng.
Trên đây chỉ tính đến năm 2014, 
vì sau khi tạm ngưng một năm 
vì hầu hết anh em trong Nhóm 
đã trọng tuổi, qua năm 2016 đã 
giao công tác từ thiện này lại cho 
Giới Trẻ Công Giáo quản trị và 
từ đấy anh Trưởng Nhóm tức nhà 
báo Trần Nguyên Thao là người 
duy nhất còn hiện diện với tư 
cách thành viên Hội Đồng Quản 
Trị/ Cố Vấn Điều Hành. (Dù vậy, 
Nhóm bắt đầu đẩy mạnh một tác 
vụ khác vốn có từ trước là tìm 
phương tiện tài chánh để hỗ trợ 
các Tù Nhân Lương Tâm, các 

Thương Phế Binh Việt Nam Cộng Hòa để cùng toàn dân thắp lên 
ngọn lửa đấu tranh cho dân chủ, tự do và nhân quyền, nhân phẩm Việt 
Nam ở quốc nội). 
*Trước ngày thảm họa virus Vũ Hán bùng phát, hàng tuần anh em giới 
trẻ với sự tiếp tay giới hạn của nhóm cũ, vẫn cung cấp đều đặn hàng 
tuần 300 phần ăn cho người vô gia cư tại Santa Ana Civic Center, 100 
phần ăn tại Family Center, đường Red Hill, Santa Ana.
Kể từ tháng 3-2020, vì dịch bệnh, anh em nhóm trẻ ngưng cung cấp 
phần ăn nóng mà thay thế bằng thực phẩm khô, cũng không giao trực 
tiếp mà chuyển chung cho bà con vô gia cư tự phân phát cho nhau.

Trong thời gian thực hiện công tác nhỏ nhoi: cung cấp phần ăn cho 
người vô gia cư, nhờ có cơ hội trực tiếp nhìn sâu vào cảnh ngộ khó 
khăn cay nghiệt của lớp người bất hạnh này, anh em thấy rõ ngoài 
vấn đề ẩm thực hàng ngày, nỗi khổ lớn nhất của họ là không có một 
mái nhà dù tầm thường, nhỏ bé để nương thân, nhất là vào mùa đông 
tháng giá. Vì thế, có lúc anh em mơ mộng hão huyền là trời cho trúng 
số lớn hàng trăm triệu để có thể thực hiện chuyện “đội đá vá  trời” là 
xây dựng được những khu cư trú đơn giản ở ngoại ô để cấp cho những 
người không nhà.
Nhắm mắt, hình dung ra cảnh ngộ cha con Lisa, tôi nghĩ tới hàng ngàn, 
hàng vạn trường hợp tương tự đang ngoi ngóp sống những tháng ngày 
vất vả nơi đầu đường xó chợ, không nơi trú ngụ. Cùng lúc tôi nhớ tới 
điều mơ ước hão huyền của anh em chúng tôi ngày nào. Chợt thấy 
mọi cơ may của thế hệ mình đã hết. Bỗng dưng một niềm hối tiếc vu 
vơ xuất hiện. 
Tại sao khi lũ con còn nhỏ, trước đây chúng tôi đã không tạo cơ hội 
cho chúng đụng chạm tới thực cảnh mình đã chứng kiến để khi trưởng 
thành dấn thân vào con đường ông Sam đã đi. Hẳn rằng, với điều kiện 
có được hôm nay, chúng sẽ có thừa khả năng và kiến thức để không 
chỉ dậm chân lo cung cấp miếng ăn mà còn cung ứng cho người vô gia 
cư một nghề để sống, một mái nhà để làm chốn đi về./.

Tích cực tham dự chiến dịch
mỗi Độc Giả giới thiệu thêm 

Độc Giả mới.
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Đầu năm khai bút là thói quen 
khó bỏ qua trong “nghiệp” 

viết lách. Và thường thì khai bút 
do ngẫu-hứng theo một hoài-cảm 
nào đó chợt đến giữa không-khí 
vào xuân. Còn với người viết, từ 
khi phải xa nhà, xa nước thì mọi 
sự, mọi loài ở Quê-hương thường 
ùn-ùn kéo đến đầy đầu như một 
áp-lực thiêng-liêng thôi-thúc phải 
làm, phải chọn lấy một tình-tự 
nào đó mà khai-bút.  
Bởi vì, Việt-Nam tôi ơi, đa-
đoan quá; nhiêu-khê quá, nhiễu-
nhương quá.
Việc đầu tiên muốn viết là nghĩ 
về một nhóm dân-sự gồm tám 
người lấy tên là nhóm Hiến Pháp.  
Và theo tin của trang BBC tiếng 
Việt thì nhóm gồm các anh chị… 
Nguyễn Thị Ngọc Hạnh, Hoàng 
Thị Thu Vang, Đỗ Thế Hóa, Hồ 
Đình Cương, Ngô Văn Dũng, 
Trần Thanh Phương, Đoàn Thị 
Hồng và Lê Quý Lộc. Họ sống ở 
nhiều nơi khác nhau tại Việt Nam, 
thường xuyên “livetreams” hoặc 
có các bài viết trên Facebook nói 
về tình trạng vi phạm hiến pháp, 
pháp luật của giới chức tại nhiều 
nơi ở Việt Nam gây thiệt hại cho 
người dân. Nhiều vụ việc trong 
số này cũng đã được báo chí Việt 
Nam phản ánh, như vụ nâng điểm 
cho con cán bộ ở Hà Giang…
Vì vậy, tám anh chị em trong 
nhóm rủ nhau in, sao Hiến-pháp 
của Cộng hoà Xã hội Chủ nghĩa 
Việt-Nam thành nhiều bản rồi 
dự-định mang đi phát cho người 

Vườn Xuân Quê Mẹ 
 � Phạm Minh-Tâm

dân. Mục-đích của nhóm này có lẽ là muốn để người dân biết về các 
quyền tự-do dân-chủ như tự-do ngôn-luận, tự-do lập hội…theo hiến-
định của chính Nhà nước chứ không phải nhập-nhiễm từ đâu cả. Tuy 
nhiên, nhóm chưa kịp phân-phát bản hiến-pháp cho ai thì đã bị bắt 
vào  đầu tháng 9 năm 2018, sau lần các anh chị em kêu gọi đồng-bào 
biểu-tình ôn-hòa để phản-đối  luật Đặc-khu và An-ninh mạng. Tất cả 
nhóm bị giam giữ cho đến ngày 31-7-2020 mới đem xét xử  tại Tòa án 
nhân-dân thành-phố Hồ Chí Minh, trong phiên toà ngày 31-7-2020 . 
Theo cách luận tội của nhà cầm quyền cộng-sản đăng trên trang thông-
tin của đảng bộ thành-phố Hồ Chí Minh thì…việc làm của nhóm Hiến 
Pháp  gây nguy hiểm đặc biệt cho xã hội, nếu không được ngăn chặn 
kịp thời sẽ tạo ảnh hưởng trực tiếp đến an toàn trật tự xã hội, xâm 
phạm an ninh quốc gia nên cần phải xử lý nghiêm để giáo dục, răn đe 
và phòng ngừa chung…
Và cả nhóm Hiến Pháp đã nhận mức án bị tuyên xử khá nặng-nề về 
một tội mà theo đúng nghĩa luật-pháp phải gọi là họ bị “xuất nhập 
nhân tội”.
Các bản án của từng người trong nhóm gồm:
- Nguyễn Thị Ngọc Hạnh 8 năm tù 
- Hoàng Thị Thu Vang 7 năm tù  
- Ngô Văn Dũng 5 năm tù
- Đỗ Thế Hóa 5 năm tù
- Lê Quý Lộc  5 năm tù
- Hồ Đình Cương lãnh 4 năm 6 tháng tù, 
- Trần Thanh Phương 3 năm 6 tháng tù, 
- Đoàn Thị Hồng 2 năm 6 tháng tù
Các anh chị Hoàng Thị Thu Vang, Đỗ Thế Hoá, Trần Thanh Phương 
và Đoàn Thị Hồng không kháng-án nên đã bị đưa đi trại giam theo 

Chị  Nguyễn Thị Ngọc Hạnh và Hoàng Thị Thu Vang trước toà 
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ấn-định. Còn bốn người kháng-án đã ra ra trước phiên toà phúc-thẩm 
tại thành phố Hồ chí Minh ngày 08-01-2021. Chung cuộc, vẫn bị giữ 
y án sơ thẩm, gồm có:
- Chị Nguyễn Thị Ngọc Hạnh: 8 năm tù và 3 năm quản chế
- Anh Ngô Văn Dũng: 5 năm tù và 2 năm quản chế
- Anh Lê Quý Lộc: 5 năm tù và 3 năm quản chế
- Anh Hồ Đình Cương: 5 năm tù và 2 năm quản chế

Nhìn hình ảnh các người anh em đồng-bào tôi tại quê nhà, đem tấm 
lòng
chân-chất dấn-thân với xã-hội xem ra cũng đơn-giản như dáng-dấp 
mộc-mạc xuất-hiện trước toà. Không thấy bản tin nào ghi bằng cấp 
hay chức tước từng người. Cũng không có cả một số đo nào cho bề 
dầy “thành-tích đấu tranh” từ quá-khứ nào đó… Cả tám người, hoàn-
toàn cũng như triệu-triệu anh em con Hồng cháu Lạc khác, chỉ gói 
trọn một tâm-tình thật chân-thành, thật đơn-sơ nhưng cũng thật tha-
thiết  dành cho xã-hội, cho đồng-bào, cho hoàn-cảnh chung của đất 
nước trước mặt. Thiện-chí của các anh chị em này là  muốn giúp 
anh em mình có điều-kiện nâng cao nhận-thức về các quyền-hạn và 
trách-nhiệm của họ trong xã-hội. Đấy là một cách muốn  giúp được 
nhiều người nắm vững hiến-pháp nhà nước quy-định, hiểu quyền-lợi 
của mình như hiến-pháp đề ra. Cũng không đụng chạm đến ai, không 
chửi bới lãnh-đạo, lại càng không đao to búa lớn vặn-vẹo hay hài tội 
chính-quyền và quan-chức nhà nước. Thế mà lại bị nhà nước đem ra 
xét xử bằng tội danh phá rối trật-tự xã-hội, vi-phạm an-ninh quốc-gia. 
Và càng đồng-cảm với các người anh em bên nhà vừa bị lãnh án này, 
tôi càng nhớ lại nguyên dạng các phiên-toà chính-trị tại Miền Nam 
trước năm 1975. Vụ việc nào cũng toàn những bị-can mang đầy chức-
tước, bằng-sắc; song chỉ dùng thế “đối lập” để hiên-ngang gây ồn-ào 
với quốc-tế, sách-động quốc-nội và chủ-trương cà-khịa với chính-
quyền hiện-hữu rồi nếu có cơ-hội thì lật đổ.

Hình ảnh tiếp theo bắt tôi suy 
nghĩ là trường-hợp một người trẻ 
mang tên Phan Kim Khánh, một 
sinh-viên quê ở Phú-thọ, đang 
học năm cuối Khoa Quốc-tế tại 
Đại-học Thái-nguyên. Phan Kim 
Khánh là một tù-nhân lương-tâm 
quá trẻ, bị nhà cầm quyền cộng-
sản bắt ngày 17-3-2017 khi mới 
24 tuổi và bị tòa án Thái-nguyên 
tuyên xử vào ngày 25-10-2017 
sáu năm tù giam và bốn năm 
quản-chế, cũng với một bản án 
bị quy-kết rập khuôn cho là… 
tuyên truyền chống Nhà nước 
Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt 
Nam…
Đây đúng là một tập-thể những 
Procrustes thời cộng-sản, chỉ 
biết dùng chung một cái đầu bạo 
ngược, lãnh-đạo và cai-trị bằng 
cách đặt cả nước trên một chiếc 
giường cố-định, bất di-dịch. 

Tù-nhân lương-tâm Phan Kim 
Khánh
Phan Kim Khánh sinh năm 1993, 
là sinh-viên Đại-học Thái-nguyên 
và là một blogger, một ký -giả độc-
lập. Xuất-thân từ một gia -đình 
nghèo, nhưng hiếu-học nên Phan 
Kim Khánh đã thắng vượt nhiều 
khó-khăn để vào đại-học. Vì theo 
ngành bang-giao quốc-tế nên anh 
được bầu làm Chủ-tịch Hội Sinh-

Chị Đoàn Thị Hồng và các bạn trong phiên toà ngày 31-7-2020
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viên Khoa Quốc-tế. Năm 2015, 
Phan Kim Khánh được học-bổng 
của Chương-trình Thủ-lĩnh trẻ 
Đông Nam Á (YSEALI) của Bộ 
Ngoại-giao Hoa-kỳ, để tham gia 
một khóa đào-tạo do Toà Đại-sứ 
Hoa-kỳ tổ chức tại Hà-nội .
Phan Kim Khánh làm việc cho 
một công ty phần mềm và luôn 
tìm hiểu xem đâu là những vấn 
đề tồn-đọng khiến Việt-Nam 
không thể trở thành một đất nước 
phát-triển. Anh lập hai trang blog 
mang tên Báo Tham Nhũng và 
Tuần Việt Nam vào năm 2015 để 
đăng-tải những tin-tức về tham-
nhũng, chính-trị, kinh-tế, môi-
trường và các vấn-đề khác của 
Việt-Nam. Anh có những bài viết 
kêu gọi cho dân-chủ đa-nguyên, 
tự-do bầu-cử, tự-do báo-chí, phi 
chính-trị-hóa quân-đội.
Phan Kim Khánh từng chia sẻ 
ước-vọng của mình: “Tôi muốn 
trở thành một người làm truyền-
thông thực-thụ trong tương-lai 
gần, tôi muốn góp sức vào phong-
trào đấu-tranh cho nền dân-chủ, 
tự-do báo-chí tại Việt-Nam”…
Theo quyết-định của Ban-giám-
khảo gồm các ông Nguyễn Văn 
Bon Chủ-tịch Cộng-đồng Người 
Việt Tự-do Liên-bang Úc-châu và 
Tiểu-bang Victoria; ông Paul Huy 
Nguyễn  Chủ-tịch Cộng-đồng 
Người Việt Tự-do Tiểu-bang 
New-South-Wales; cựu tù-nhân 
lương-tâm Trần Thị Nga; nhà 
giáo  Phạm Minh Hoàng;  nghệ-
sĩ Nguyễn Kim Chi và Dân biểu 
Chris Hayes, đã chọn Tù-nhân 
Lương-tâm Phan Kim Khánh là 
người nhận Giải Nhân-quyền Lê 
Đình Lượng năm 2020. Buổi bử-
hành nghi-thức trao giải do đảng 
Việt Tân Úc-châu, với sự hỗ-trợ 
của Cộng-đồng Người Việt Tự-

do Tiểu-bang New-South-Wales, 
tổ-chức tại Sydney vào ngày 11 
tháng 12 năm 2020. 
Được biết, giải thưởng nhân-
quyền Lê Đình Lượng do đảng 
Việt Tân thành-lập vào năm 2018. 
Ông Lê Đình Lượng là một nhà 
tranh-đấu, vào tháng 8 năm 2018 
đã bị Tòa án tỉnh Nghệ-an tuyên-
xử  20 năm tù và 5 năm quản-chế 
với tội danh “Hoạt động nhằm lật 
đổ chính quyền nhân dân”. Khi 
lấy tên tù-nhân chính-trị Lê Đình 
Lượng đặt cho giải nhân-quyền 
là nhắm mục-đích nêu cao sự hy-
sinh của rất nhiều nhà hoạt-động 
đang bị giam cầm hoặc đang 
đấu-tranh. Cũng đồng thời để 
nhắc nhở trước công-luận tình-
trạng vi-phạm nhân-quyền tại 
Việt-Nam”. 
Trước hiện-trạng xã-hội ngổn-
ngang với những bất-công khốn-
khổ đổ trên đầu người dân thấp 
cổ bé miệng, trước một chính-
sách bạo ngược của chính-quyền 

cộng-sản chỉ biết dùng toà án và 
nhà tù để  đàn-áp những người 
đấu-tranh cho công-bằng xã-hội, 
trước tâm-lý cầu-an và vô-cảm 
của tuyệt-đại đa-số dân-tình…các 
anh em trong nhóm Hiến Pháp và 
Phan Kim Khánh đã là những đoá 
hoa tin yêu góp thêm mầu sắc cho 
vuờn xuân của đất nước, cho gia-
tài của Mẹ Việt-Nam đã, đang 
và còn tiếp hàng-hàng lớp-lớp 
những tấm lòng quả cảm. 
Xin cám ơn các anh chị em trong 
nhóm Hiến Pháp. Cám ơn ông bà 
thân sinh của Phan Kim Khánh, 
luôn vững tin và hãnh diện về 
con mình không làm gì sai. Xin 
cám ơn ông Lê Đình Luợng, anh 
Trần Huỳnh Duy Thức… và tất 
cả những anh chị em đang mang 
chiếc gông cùm thay cho chúng 
tôi là những kẻ còn đang bị lưu 
đầy biệt-xứ.

Linh-mục Nguyễn Ngọc Nam Phong cùng các thân-hữu đến thăm gia 
đình ở Phú-thọ sau khi Phan Kim Khánh bị bắt năm 2017. Hai người 
có dấu (*) là cha mẹ và chính giữa phía sau là em gái của của Phan 
Kim Khánh.

https://viettan.org/nha-hoat-dong-le-dinh-luong-bi-tuyen-20-nam-tu/
https://viettan.org/nha-hoat-dong-le-dinh-luong-bi-tuyen-20-nam-tu/
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Nhà Quàn AN LẠC
7441 Garden Grove Blvd. Unit # C, Garden Grove, CA 92841

Tel: (714) 489-5571

* Đầy đủ mọi dịch vụ 
cho Đám Tang

* Có phòng rộng rãi, 
thăm viếng thuận tiện
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S Ổ  T A Y  T H Ư Ờ N G  D Â N  -  T Ư Ở N G  N Ă N G  T I Ế N

BỮA CƠM CHIỀU 29 

Dường như tôi không hợp 
lắm với không khí gia 
đình, nhất là cảnh gia 

đình xum họp hay đầm ấm. Ngay 
lúc thiếu thời, vào những chiều 
giáp tết, thay vì quanh quẩn ở 
nhà – phụ cha lau chùi lư hương; 
giúp mẹ bầy biện mâm cơm cúng 
cuối năm – tôi hay lặng lẽ tìm lên 
một ngọn đồi cao nào đó (lặng 
nhìn thiên hạ đón xuân sang) với 
tâm cảm của một … kẻ giang hồ, 
đang trên bước đường phiêu bạt.
Ôi! Tưởng gì chứ chuyện “phiêu 
bạt” thì nào có khó chi, khi sinh 
trưởng trong một đất nước chiến 
tranh và ly loạn. Muốn là được 
liền thôi. Trời – đôi khi – cũng 
chiều lòng người, và chiều tới nơi 
tới chốn!
Những tháng ngày niên thiếu vụt 
qua như một cánh chim. Tôi bước 
vào tuổi đôi mươi, đúng vào Mùa 
Hè Đỏ Lửa, cùng với lệnh Tổng 
Động Viên. Thế là tôi “xếp bút 
nghiên để theo việc đao cung.” 
Hay nói một cách ít kiểu cọ hơn 
là tôi đi lính. 
Sau lính đến tù, với tội danh 

(nghe) hơi nặng là “cầm súng chống lại nhân dân.” Ra tù, vừa lếch 
thếch về đến nhà chiều hôm trước, ngay sáng sớm hôm sau ông công 
an khu vực đã vội vã ghé “thăm” và “nhắc nhở” đôi điều cần thiết:
- Vì không có hộ khẩu ở thành phố nên tôi sẽ phải đi kinh tế mới.
- Trong khi chờ đợi, bắt đầu từ ngày mai, tôi phải sắm “một cuốn sổ 

đi lại.” Khi đi đâu phải ghi ngày giờ khởi hành với chữ ký xác nhận 
của tổ trưởng dân phố, và đến đâu gặp ai cũng phải có sự xác minh 
của viên chức chính quyền ở nơi đó.

- Mỗi tuần phải mang sổ lên phường để công an kiểm tra.
- Mỗi tháng phải đọc kiểm điểm trước tổ dân phố để nhân dân nhận 

xét và phê bình ưu/khuyết điểm.
Nghe xong, mẹ tôi lặng lẽ móc túi đưa cho thằng con mấy tờ giấy bạc 
cùng lời căn dặn:
- Thế thì mua luôn cái bút nữa con ạ. Đi đâu, đến đâu cũng phải nhờ 

người ký thì giắt viết theo luôn cho nó đỡ phiền.
- Dạ.
Tôi cầm tiền bước ra khỏi nhà, ghé vào cái quán nhỏ bên đường mua 
một ly rượu trắng và mấy điếu thuốc lẻ. Ực xong ly rượu, tôi châm 
thuốc hút rồi lủi thủi bước đi, vừa đi vừa lầm bầm mấy câu thơ của 
Thâm Tâm  (Mẹ thà coi như chiếc lá bay/ Chị thà coi như là hạt bụi/ 
Em thà coi như hơi rượu say) và đi luôn cho tới bây giờ.
Mấy chục năm qua, không ít lúc, tôi cũng nhớ nhà mà chả rõ nhớ ai. 
Bố mẹ đã từ trần từ lâu. Anh chị em thì kẻ mất người còn nhưng đều 
tứ tán cả rồi. Tôi nhớ quê chứ không phải nhớ nhà, chắc vậy.
Tôi nhớ Đà Lạt cùng tiếng mưa đêm rầm rì, thầm thì qua mái ngói. 
Nhớ những bữa cơm chiều và món con cá nục hấp (chiên vàng rồi mới 

https://www.thivien.net/Th%C3%A2m-T%C3%A2m/T%E1%BB%91ng-bi%E1%BB%87t-h%C3%A0nh/poem-zUJYhrTgVIBip1y-0rpXeA
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kho chung với tóp mỡ) cùng những lát ớt đỏ tươi. Nhớ những buổi 
sáng sớm tuy vẫn còn nằm trong chăn ấm (lắng nghe tiếng chim sẻ ríu 
rít trên mái ngói) nhưng biết được rằng cơn bão rớt đã qua, hôm nay 
trời sẽ nắng tươi vàng.
Đôi khi, tôi cũng nhớ Rạch Giá vào những ngày biển động. Trời sụt 
sùi mưa, mây mù thấp xám, sóng dạt bờ kè tung tóe. Tôi lần dò đến 
thành phố này với hy vọng tìm được đường chui, dù chả quen biết một 
ai và cũng không một đồng xu dính túi.  
Ban đêm, tôi thường nằm quấn mình trong một tấm vải nhựa dưới 
dưới chân cầu Đúc. Ngày thì hay đi loanh quanh trong chợ Nhà Lồng. 
Lòng buồn, bụng đói, dạ hoang mang nhưng mắt vẫn không rời những 
chiếc bàn ăn với ước mong có thể kiếm được chút gì còn sót lại trong 
tô hay trên dĩa. Niềm mong ước rất mỏng manh vì vào thời gian này 
(những năm cuối của thập niên 1970 – khi phong trào vượt biên đang 
lên tới đỉnh) thì gần như mọi người đều đói cả, chứ chả mấy kẻ no.
Rạch Giá có một tiệm ăn nổi tiếng (Tây Hồ) ở số 6 đường Nguyễn Du. 
Tôi thường   thập thò trước cửa nhưng không mấy khi chạy vội vào 
bên trong, ngay khi thực khách vừa buông đũa. Tôi ngượng, đã đành; 
điều khó đành hơn là ánh mắt thèm thuồng của mấy đứa bé bẩn thỉu, 
gầy gò đứng cạnh bên. Chúng cũng đang chầu chực “khẩn trương” 
chả khác chi mình. 
Cả đám – chắn chắn – đã không đến nỗi này, nếu tôi không phải là 
một kẻ bại trận trong cuộc chiến vừa qua. Tôi vẫn nghĩ thế nên cái 
mặc cảm của kẻ có lỗi đã luôn giữ chân tôi lại, với không ít buồn rầu!
Có lẽ nhờ chút sỹ diện (còn sót) này mà tôi đã được những người chạy 
bàn “đối đãi cách riêng.” Họ cho tôi cái đặc ân qúi giá là được sớt vô 
lon guigoz ít thức ăn thừa, vào giờ đóng cửa. 
Nhờ thế mà tôi biết canh chua cá chẻm của quán Tây Hồ ngon lắm, 
canh chua cá lóc còn ngon hơn nữa, còn cá rô kho tộ (có lần tôi được 
hưởng gần cả nguyên con) thì ngon hết biết luôn. Nó ngon đến độ 
khiến tôi suýt hóc xương chỉ vì  nhai vội quá!
Nhiều người nói là ở Mỹ muốn ăn thứ gì cũng có – bất kể là món của 
Tây, Tầu, Cận Đông, Trung Đông, Viễn Đông hoặc Phi Châu lục địa. 
Tôi đã lê la qua hàng ngàn quán ăn ở đất nước này nhưng không tìm 
đâu ra được canh chua cá lóc và cá rô kho cả. 
Từ California, muốn tìm lại được hai thức ăn này, phải mất đến hơn 
20 giờ bay lận! Xin ghi địa chỉ đây cho người đồng điệu, khi cần: Nhà 
Hàng Ngon (Preah Sihanouk Blvd 274, Tonle Bassac) Phnom Penh – 
Cambodia. 
Tôi mới ghé đây chiều qua, chiều 29 Tết. Không thể đến vào ngày mai 
vì 30 quán đóng. Tôi đã bỏ cái thói quen thập thò trước tiệm ăn tự lâu 
rồi. Bây giờ tôi đàng hoàng thong thả bước vào bên trong, cười đùa 
thân thiện với những nhân viên (đứng chào khách ngay ngay tận cửa) 
và không quên đút nhẹ vào túi trên của họ mấy tờ giấy bạc lì xì. 
Dù chỉ có mặt xuân thu nhị kỳ, tôi không phải là khách lạ vì khó ai 
quên được một ông già Á Châu nhưng không nói được tiếng Tầu 
(tiếng Thái hay tiếng Miên cũng nỏ) luôn vui vẻ đùa cợt, và lúc nào 

cũng chỉ gọi một thứ thức ăn duy 
nhất: cá rô kho.
Tôi luôn được tiếp đón hơi quá 
nồng hậu vì có thói quen over 
tiping, không bỏ sót một cô hay 
cậu chạy bàn nào đang có mặt, 
và cũng không quên người đứng 
bếp. Chắc các em nghĩ là tôi giầu 
có và hào phóng, chứ đâu có biết 
rằng tôi buộc phải trả thêm tiền 
cho những gô cơm (ngon tuyệt 
vời) mà mình vẫn còn thiếu nợ ở 
quán Tây Hồ, từ mấy mươi năm 
trước.
Phải mất gần nửa tiếng món ăn 
ruột của tôi mới được dọn ra. 
Mấy chú cá rô bé bỏng chỉ bằng 
ba ngón tay thôi, tiêu đen rắc lấm 
tấm trông như giống như mè, 
thơm phức. Cơm trắng cũng ngạt 
ngào hương gạo mới nhưng tôi 
không cảm thấy đói, dù đã uống 
“khai vị” hơi nhiều. 
Ơ cá chiều nay – không dưng – 
khiến tôi hơi nghèn nghẹn, dù 
tuổi già hạt lệ như sương. Lại 
nhớ nhà chăng? Tôi không nhớ 
nồi cá nục kho vào những chiều 
mưa Đà Lạt khi mình còn thơ ấu 
(và còn được sống trong yên ấm) 
nhưng nhớ những ngày biển động 
ở Rạch Giá, và lũ trẻ thơ bất hạnh 
năm nào.
Đứa bé nhất thì nay cũng đã đến 
tuổi ngũ tuần rồi. Cũng sắp xong 
một kiếp người đen đủi. Đúng 
như ước mơ của thời niên thiếu, 
nửa thế kỷ rồi, tôi “được giang 
hồ phiêu bạt” qua rất nhiều nơi 
(những vùng đất văn minh phú 
túc, cùng những xứ sở lạc hậu 
nghèo nàn) nhưng chưa thấy đâu 
mà kiếp nhân sinh lại nhọc nhằn, 
cay đắng, cơ cực và tủi nhục như 
ở cái phần quê hương khốn khổ 
khốn nạn của mình. 

https://www.tripadvisor.com/Restaurant_Review-g293940-d2295223-Reviews-Ngon_Restaurant-Phnom_Penh.html
https://www.tripadvisor.com/Restaurant_Review-g293940-d2295223-Reviews-Ngon_Restaurant-Phnom_Penh.html
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Kho tàng cổ tích nhân loại kể về 
mùa Xuân:
Ngày xửa ngày xưa, không có 
mùa Xuân. Một năm chỉ có ba 
mùa: mùa Hạ, mùa Thu và mùa 
Đông. Người ta bảo, mùa Xuân 
chỉ đến khi một chiếc cầu vồng 
nhiều màu sắc xuất hiện và muôn 
hoa cùng đua nhau nở!
Cầu vồng thì chỉ có vào mùa Hạ, 
khi ông Mặt Trời xuất hiện sau 
cơn mưa rào. Còn hoa thì nở rải 
rác quanh năm, rải rác khắp nơi 
trên trái đất, nên không thể hẹn 
nhau cùng nở một lúc được. Vì 
thế, sau mùa Đông giá lạnh là 
đến ngay mùa Hạ nóng bức, thời 
tiết thay đổi đột ngột, khiến cho 
muôn loài hết sức khổ sở. Ai cũng 
mong ước có một mùa ấm áp, nên 
ai cũng thích nghe câu chuyện về 
mùa Xuân và ước ao được đón 
mùa Xuân.
Có một chú Thỏ sống trong khu 
rừng xanh nọ với mẹ. Mỗi lần 
chuyển mùa, mẹ của Thỏ lại bị 
ốm. Thương mẹ quá, Thỏ con liền 
bàn với bác Khỉ già thông thái:
– Bác Khỉ ơi, hay là chúng ta hãy 
cùng nhau làm một chiếc cầu vồng 
thật đẹp để đón cô mùa Xuân đến 
với chúng ta?
– Nhưng làm bằng cách nào? – 
Bác Khỉ già đắn đo hỏi lại.
– Cháu sẽ rủ các bạn trong rừng 
góp những chiếc lông đẹp nhất 
để làm chiếc cầu vồng thật nhiều 
màu sắc.
Bác Khỉ đồng ý với Thỏ. Tin tức 
lan truyền đi khắp nơi. Muôn thú 
trong rừng đều muốn gặp mùa 

Mùa Xuân Thần Thoại
Xuân tươi mát, ấm áp nên vui 
vẻ góp những màu sắc đẹp nhất. 
Nào là màu nâu của Gấu, màu 
vàng tơ của Hươu sao, màu xám 
của Sóc… Rồi chim Công, Vẹt, 
Vành Khuyên cũng góp những 
chiếc lông sặc sỡ của mình. Bầy 
cá cũng cử cá Chép mang đến một 
túi đầy vây cá lấp lánh sắc cầu 
vồng. Chim Sâu khéo tay bắt đầu 
kết nối những mảng màu với nhau 
để làm chiếc cầu vồng.
Trong khi đó, Thỏ lên đường đi 
tìm các loài hoa. Thỏ đi khắp nơi, 
băng qua hết khu rừng này đến 
khu rừng khác để gặp từng loại 
hoa, thuyết phục các loài hoa nở 
cùng một lúc để đón mùa Xuân 
về. Cảm động trước tấm lòng 
hiếu thảo của Thỏ dành cho mẹ, 
các loài hoa đều đồng ý sẽ tích tụ 
dưỡng chất để chờ chị Gió báo tin 
đồng loạt nở. 
Một buổi sáng cuối mùa Đông, 
chim Sâu đã dệt xong những mảng 
màu cuối cùng. Chiếc cầu vồng 
xuất hiện làm muôn loài trên mặt 
đất xôn xao. Chị Gió nhanh chóng 
báo tin cho các loài hoa. Như đã 
hẹn, những nụ hoa lần lượt vươn 
lên, nở muôn màu rực rỡ. Cả mặt 
đất lộng lẫy sắc màu. Nàng mùa 
Xuân xinh đẹp đã đến với trái đất. 
Từ đó, trên trái đất có đủ bốn mùa 
Xuân, Hạ, Thu, Đông. Nếu để ý, 
các bé sẽ thấy các loài hoa đều 
khoe sắc rực rỡ khi những làn gió 
xuân nhè nhẹ thổi về…
(http://truyenxuatichcu.com/co-

tich-viet-nam/su-tich-mua-xuan.
html)
Truyện cổ cho rằng, mùa Xuân là 
công lao của tạo vật thiên nhiên. 
Nhưng thần thoại lại coi đó là tác 
động của thế giới thần thánh. Hai 
câu truyện thần thoại của Babylon 
và của Hi-lạp dưới đây được nhà 
văn Phan Khôi kể lại trong báo 
Phụ Nữ Tân Văn số mùa Xuân 
năm 1932:  
„Cứ theo thần thoại Babylon thì 
thần mùa Xuân là đàn ông, là một 
chàng thiếu niên đẹp trai và phong 
nhã. Khi chàng ở trên trái đất, thì 
là mùa Xuân vui vẻ. Mà khi chàng 
đi khỏi, trái đất trở nên lạnh lẽo, 
buồn bã, thì là mùa đông.
Vị thần thiếu niên của người 
Babylon đó lên là Tammuz, thần 
coi việc sanh dưỡng, nên cũng gọi 
là Xuân Thần.
Theo lời truyền thuyết đời xưa thì 
mẹ của Tammuz bởi hoang thai 
mà sinh ra chàng. Vì cớ này, cha 
của bà ấy không vui lòng, tính hễ 
đẻ ra thì thế nào cũng giết đứa con 
đi thì mới ưng bụng. Người mẹ lo 
sợ, mà chẳng dám tỏ cùng ai, chỉ 
có đêm ngày cầu đảo khấn nguyện 
với thần minh. Các thần thấy tội 
nghiệp, bèn cho bà hoá ra cây 
xanh, rồi từ trong thân cây nứt ra 
một đứa con trai xinh xắn vạm vỡ, 
tức là chàng Tammuz đó vậy.
Khi Tammuz ra đời đoạn, mẹ 
chàng thương yêu báu xót, coi như 
ngọc như vàng. Chỉn e cha mình 
mưu hại lần nữa, bà bèn đóng  một 
cái rương, bỏ đứa bé vào mà gởi 
cho bà hoàng hậu ở âm phủ, nhờ 
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nuôi dùm cho mình.
Tammuz ở âm phủ càng ngày càng khôn lớn nên người, thì quả là một 
chàng thanh niên mọi vẻ mọi được, chẳng ai bằng. Hoàng hậu khi ấy 
trở yêu mến chàng, rồi đoạt làm của mình mà không chịu trả về dương 
gian cho mẹ đẻ.
Người mẹ tức mình không chịu, đem đầu đuôi câu chuyện mà kiện 
trước mặt Thượng Đế. Thượng Đế cũng muốn cho hai bên đều được 
việc và huề với nhau, bèn phán dạy Tammuz mỗi năm ở với mẹ đẻ trên 
đất bốn tháng, và ở dưới âm phủ với hoàng hậu bốn tháng, thế là êm 
chuyện. 
Theo thuyết ấy thì còn bốn tháng nữa Tammuz ở vào đâu? Nên lại có 
một thuyết khác nói rằng, Tammuz ở dương gian nửa năm, ở âm phủ 
nửa năm, người mẹ đẻ và bà hoàng hậu chia đôi mùa xuân với nhau. 
Bởi vậy, đời xưa, mỗi năm đến ngày Tammuz sắp lìa thế giới sáng sủa 
này mà xuống nơi âm phủ mờ tối, thì người ta cử hành một cái lễ rất là 
ai thảm để tỏ tình quyến luyến, không nỡ biệt Xuân Thần. Trong lúc cử 
hành cái lễ đó, cả con trai con gái đều khóc mà hát bài „Ai ca Tammuz“. 
Trong bài Ai Ca đó có một câu lặp như vầy: „Tammuz!… chẳng còn 
sống ở nhân gian nữa!“ Vả lại, cái tục ấy cũng còn sót dấu trong Kinh 
Cựu Ước, sách Ê-dê-ki-en (8,14): „Ngài dẫn ta đến lối vào cửa nhà 
đức Giê-hô-va, cửa ấy về phía bắc; nầy, tại đó ta thấy những đàn bà 
ngồi khóc Tammuz!“
Song đến mùa Xuân, là lúc Tammuz trở lại dương gian, tức thì mặt đất 
tiều tuỵ kia liền có sanh khí, bao nhiêu cái mặt sầu thảm đều đổi ra vui 
cười; người ta ai nấy lại cao hứng, mở ra những yến tiệc linh đình mà 
khánh chúc Xuân Thần trở lại, ấy là „Tiết Nghinh Xuân“. 
Còn cứ theo thần thoại Hi-lạp, thì Xuân Thần là đàn bà, là nàng thiếu 
nữ nhân từ và mỹ lệ, tên gọi là Proserpine.
Proserpine là con gái của nữ thần Cères, hàng ngày giúp mẹ mình rải 
ánh sáng mùa xuân ra cho dân gian, làm cho lúa thóc và mọi thứ cây 
trái được sai trĩu, để mà vẽ vời cho trái đất được đẹp đẽ, giúp cho loài 
người được ấm no. Mỗi thi thần làm việc xong rồi, thì đi tìm các nữ 
thần bạn của mình, như thần Núi Non, thần Sông Suối, mà thưởng hoa 
và hát xướng làm vui. Sau khi đó lại trở về với mẹ. 
Một hôm, nàng làm xong công việc, đương chơi với các nữ thần, hái 
các thứ bông mà cắm trên mái tóc, và cười reo nơi khe suối. Bỗng có 
vua âm phủ là Pluto, nhơn đi tuần trên đất đi ngang, thấy nàng lịch sự 
bèn bắt lên xe đưa về âm phủ, ép làm hoàng hậu. Proserpine cố vùng 
vẫy, mà đành chịu.
Mẹ nàng chờ mãi chẳng thấy con về, bèn cất thân ra đi kiếm. Vẫn có 
nhiều vị thần biết sự việc Proserpine bị bắt hiếp, nhưng ai nấy đều sợ 
oai thế của Pluto, không dám nói ra. Bà Cères lên hỏi thần Mặt Trời, 
vị này có gì mà chẳng biết, thế mà cũng lắc đầu nói không. Bà đi kiếm 
con đã cùng khắp mà không thấy: trong lòng như nung như nấu, và 
công việc cũng bỏ bê, khi ấy trên đất đã đổi ra vẻ đìu hiu, khác nào như 
người mẹ lành mất con, buồn rầu khôn xiết!
Nữ thần Cères đi đã mỏi quá, phải ngồi lại trên một hòn đá luôn chín 
đêm. Ngày thì mặt trời dọi nắng xuông gò má nước mắt chứa chan, 

đêm thì các ngôi sao ló mặt ra làm 
bạn trong cơn vắng vẻ. Đoạn lại 
đứng dậy đi, đi đến một con sông, 
mới phăng lần được tông tích con 
mình ở đó.
Nguyên lúc Pluto cướp Proserpine 
đi ngang qua sông này, có làm rớt 
một sợi dây lưng của nàng. Người 
mẹ nhìn được cái di vật ấy của 
con mình, lại nghe thêm được 
cái tin của một nữ thần khác báo 
cho, bèn biết hết đầu đuôi, con 
gái mình đương làm hoàng hậu 
vua âm phủ, tiếng là tôn quý cao 
trọng, mà kì thiệt là bị giam trong 
chốn âm ế thảm sầu.
Bà bèn tốc thẳng lên thiên cung 
mà kiện với đại thần Zeus, và xin 
hết sức cứu con gái mình ra khỏi 
tay Pluto. Zeus lập tức sai sứ giả 
xuống địa phủ, khuyên Pluto thả 
hoàng hậu mình về dương gian. 
Pluto nghe mạng lịnh của Zeus, 
không dám trái đã đành, nhưng 
đối với mĩ nhân, có lẽ nào cắt 
đứt mối tình cho được? Bèn lập 
ra mưu chước làm cho nàng phải 
mắc.
Lúc sửa soạn đưa đi, Pluto bày 
tiệc, toàn là các thứ hoa quả. 
Proserpine không chịu ăn. Nhưng 
Pluto ép riết, nàng phải ăn hết bốn 
hột lựu. Vừa khi ấy thì nàng đã 
tỉnh, biết là mình mắc mưu rồi! 
Bởi vì mỗi hột lực, tức là một 
tháng, mà nàng nhận lễ vật của 
Pluto tới bốn hột lựu, thế là phải ở 
với Pluto bốn tháng.
Từ đó mỗi năm Proserpine về ở 
với mẹ mình tám tháng đặng giúp 
việc nông tang; còn bốn tháng kia, 
thì phải về ở với vua âm phủ. Hễ 
khi lá ngô đồng thứ nhất ở trên 
cây vừa rụng xuống, thì Pluto 
đem chiếc xe đen lên rước vợ 
mình về chốn âm cung mà vầy 
duyên kháng lệ. Còn khi cái mầm 
thứ nhứt trong đất nứt lên, thì sứ 

(xem tiếp trang 80)
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Hôm rồi qua cuộc trao đổi trên 
điện thoại, anh bạn là bác sỹ mới 
về hưu khuyên tôi cần phải cẩn 
thận với Covid (dịch Vũ Hán), 
anh cho biết, em của một người 
bạn cùng khóa với anh cũng là bác 
sỹ nhưng vừa qua đời vì Covid-19. 
Như vậy là tại quận Cam (Orange 
County) chỗ chúng tôi ở gần đây 
đã có ít nhất 2 bác sỹ chết vì 
Covid-19. Qua câu chuyện, anh 
hỏi tôi một câu khá bất ngờ: “Thế 
anh nghĩ gì về Covid. Nó có mang 
sứ điệp gì đối với thế giới?” Tôi 
trả lời anh: “Theo tôi, Covid-19 là 
một lời cảnh cáo đối với thế giới. 
Bởi vì, nhân loại ngày nay đã quay 
lưng lại với Thượng Đế.”
Bắt đầu từ năm 2019 đến nay, 
Coronavirus đã lây lan tới 218 
quốc gia và một số phần đất trên 
thế giới. Con số người chết vì 
Covid-19 lên đến 1,942,396. 
Ngoài thiệt hại về nhân mạng, ảnh 
hưởng của cơn đại dịch còn bao 
trùm trên toàn thế giới trong nhiều 
lãnh vực: kinh tế, văn hóa, xã hội, 
và chính trị. Nó tạo nên một sức 
ép kinh khủng làm hoang mang, 
sợ hãi và gây kinh hoàng cho toàn 
thể nhân loại, không chỉ những 
lãnh vực liên quan đến cuộc sống 
xã hội và tự nhiên. Ảnh hưởng của 
nó còn trực tiếp đụng chạm đến 
niềm tin tôn giáo nữa. 
Câu hỏi mà nhiều người, nhất là 
giới trẻ đặt ra trong trường hợp 
này là, Thiên Chúa, Tạo Hóa, Ông 
Trời có thật không? Có tốt lành 
không? Có quyền phép không? 
Tại sao lại nhẫn tâm để đại dịch 
xảy ra mà không ra tay trừ khử? 
Không muốn cho nhân loại sống 

COVID-19 NÓI GÌ VỚI THẾ GIỚI
 � Trần Mỹ Duyệt

trong an bình, mạnh khỏe, và hạnh phúc? Sau đây là một câu hỏi được 
coi như đại diện cho những thắc mắc ấy: “Is God a violent person?”: 
Thương Đế tạo dựng mọi vật một để diệt trừ lẫn nhau. Thượng Đế 
violently tạo ra vũ trụ - big bang theory, black hole với sức hút kinh 
hồn, nuốt và phá hủy những vũ trụ bị nó thư hút. Cho tới nay, những 
sự bùng nổ vẫn xảy ra trong vũ trụ. Nhìn lại trái đất, mọi sự cũng diễn 
ra một cách rất bạo lực, động đất, thiên tai, sống thần, v.v. Nhìn lại vật 
sống, God tạo ra vật sống để chém giết lẫn nhau. Kể mạnh đàn áp kể 
yếu, nước mạnh đàn áp nước yếu. Loài vật mạnh, chấn áp loài vật yếu… 
Vi trùng, Coronavirus eat us, etc. Mọi sự đều là sự tàn nhẫn, xung đột 
và đau thương. 
[...]
Người hỏi câu hỏi trên là một người có học thức, đã từng tu học tại ít 
nhất ba học viện, tu hội và dòng tu tôn giáo. Đối với những câu hỏi như 
vậy, bình thường rất khó trả lời thỏa đáng, trừ khi cả người hỏi lẫn người 
trả lời phải có một niềm tin. 
Nhưng như tôi đã chia sẻ với bạn tôi: “Theo tôi, Covid-19 là một lời 
cảnh cáo đối với thế giới. Bởi vì, nhân loại ngày nay đã quay lưng lại 
với Thượng Đế.” Vấn nạn này cần phải được nhìn và giải đáp dựa trên 
niềm tin. Rất may, bạn tôi cũng là một người có niềm tin nên câu chuyện 
của hai chúng tôi được trao đổi trong sự tôn trọng, lắng nghe và đón 
nhận ý kiến của nhau.
Độc giả có thể đồng ý hay không đồng ý, nhưng với tôi, ngoài những 
phân tích và nhận định về cơn đại dịch Covid-19 dựa theo những khảo 
cứu của khoa học, mà mọi người đã nghe, đã đọc, và đã biết, điều mà 
tôi quan tâm nhất vẫn là liệu nhân loại có học được bài học mà Thượng 
Đế đang muốn gửi cho qua biến cố này hay không? Bởi vì, căn bản là 
con người không dễ gì đón nhận và suy nghĩ theo chiều hướng tâm linh 
các biến cố xảy ra trong cuộc sống, trừ khi cái lợi có ngay trước mắt. 
Ngay trong lãnh vực lý trí, khoa học, sự hiểu biết và trí khôn con người 
chỉ là giới hạn. Pascal đã rất đúng khi phát biểu: “Khoa học tinh thông 
làm ta gần Chúa, khoa học nông cạn làm ta xa Ngài”. Do đó, trong biến 
cố Covid-19, con người phải học hỏi xem Thượng Đế đang muốn nói 
gì với chúng ta?
Năm 1917, tại làng quê Fatima nước Bồ Đào Nha, Đức Trinh Nữ Maria 
đã hiện ra với ba trẻ chăn chiên, Lucia, Phanxicô và Giaxinta trao cho 3 
em một sứ mệnh, là báo cho nhân loại biết đảng Cộng Sản đã hình thành 
tại Nga. Nó sẽ gây ra chiến tranh, bạo loạn, chết chóc, tù đày, nghèo đói, 
và gieo rắc những kinh hoàng, sợ hãi trên thế giới. Lý do vì nhân loại đã 
xúc phạm đến Thiên Chúa quá nhiều. 
Không biết con người thời đó đã xúc phạm đến Ngài bao nhiêu, như thế 
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nào, nhưng cái giá mà cả thế giới 
đã phải trả là những năm tháng 
dài phải sống trong đau khổ, đói 
nghèo, sợ hãi, chia rẽ, chiến tranh, 
chém giết, tù tội, và bạo loạn do 
Cộng Sản gây ra. May cho nhân 
loại đã nhận ra dấu hiệu của trời 
cao, và đã có những hành động 
thống hối, đền bù. 
Kết quả năm 1989, bức tường Bá 
Linh bị dẹp bỏ, kéo theo sự sụp 
đổ của chế độ Cộng Sản Đông 
Âu. Ngày 25 tháng 12 năm 1991, 
qua Mikhail Gorbachev chủ nghĩa 
Cộng Sản Nga đã tự ý giải thể. 
Nhân loại đã được hưởng một thời 
gian thái bình, ổn định. 
Nhưng với sự ngạo mạn, với 
giấc mơ muốn tự mình làm chúa 
tể, con người ngày nay lại đang 
muốn nuôi cho mình ý tưởng xây 
dựng một thế giới mới. Thế giới 
mà trong đó vắng bóng Thượng 
Đế. Thế giới được mệnh danh là 
“trật tự thế giới mới”, trong đó con 

người chối bỏ niềm tin tôn giáo, chối bỏ mọi giá trị của luật tự nhiên và 
những lề luật thánh thiện của Thượng Đế. Thế giới tôn sùng tự do vô 
giới hạn, đề cao giầu sang, đề cao lối sống buông thả và vô đạo đức theo 
đòi hỏi của bản năng, của những thú vui vật chất. Tại Trung Quốc chính 
quyền sửa lại Thánh Kinh, phá bỏ các biểu tượng tôn giáo, treo hình ảnh 
lãnh tụ ngang hàng Chúa trong các thánh đường. Tại Hoa Kỳ, những 
người chủ trương tự do quá khích công khai phổ biến việc thờ Satan, cổ 
võ phá thai ngay cả trước khi thai phụ bước lên bàn sanh. Khắp nơi từ 
Âu qua Á, từ Úc tới Phi châu và trở lại Mỹ châu, đâu đâu cũng khuyến 
khích, hợp thức hóa phá thai, chấp nhận những hình thức yêu đương, 
luyến ái ngoài luật lệ tự nhiên, phá bỏ nền tảng và giá trị của đời sống 
hôn nhân gia đình…Trước những hành động quay lưng lại với Thượng 
Đế này, Ngài đã để cho con người cảm nghiệm trực tiếp cái sáng kiến, 
giá trị của trí tuệ và những ước mơ muốn tự mình làm chủ qua cơn đại 
dịch Covid-19. 
Đại dịch Covid-19 là kết quả, sản phẩm của con người, Thượng Đế chỉ 
“tương kế, tựu kế” để dạy cho con người bài học. Chừng nào con người 
biết lỗi, biết nhận ra giới hạn của mình, và biết thống hối trở về với 
Ngài, thì cũng như Cộng Sản, tự nó Covid-19 sẽ biến mất, và nhân loại 
sẽ được sống trong bình an, thái bình. Nhưng nếu tự mãn cho rằng con 
người sẽ chế ra thuốc chủng, mà coi thường dấu hiệu từ trời cao này, thì 
hậu quả của nó vẫn là một điều gì khó lường. Người bạn linh mục tuyên 
úy hồi hưu của tôi đang bị nhiễm Covid-19 vừa gửi cho tôi một bài viết 
nói về những phản ứng phụ của thuốc chủng, và thêm rằng để hoàn toàn 
khống chế cơn đại dịch này vẫn cần thời gian, tùy thuộc vào thái độ của 
con người có còn tiếp tục quay lưng lại với Thượng Đế hay không?!  

giả trên trời liền xuống rước Xuân 
Thần về lại với nhân gian. Khi ấy 
muôn vật đều hớn hở mầng; cái 
hoa cười, con chim kêu, sâu bọ 
nhẩy nhót để rước Xuân về đến. 
Vì dầu hai mẹ con nữ thần không 
lấy làm vui lòng, mà vì số mạng 
đã định, có đại thần Zeus làm chủ, 
thì cũng chẳng biết làm sao!”
Thần thoại là những nỗ lực của 
con người thủa xưa, lúc trình độ 
hiểu biết và mức độ văn minh 
hãy còn hạn chế, nhằm giải thích 
những biến cố và hiện tượng diễn 
ra trong thiên nhiên. Thần thoại 
và cổ tích việt nam không để lại 
sự tích nào về mùa xuân. Phải 

chăng dân tộc này thiếu óc sáng 
tạo? Hay vì ở ta không có sự thay 
đổi thời tiết hay chuyển mùa khắc 
nghiệt như ở những vùng đất âu 
và bắc mĩ châu? Ở những nơi này, 
sau những tháng ngày dài lạnh lẽo 
đầy tuyết giá chết chóc của mùa 
đông, mùa xuân về với mặt trời 
ấm áp mang theo sự hồi sinh của 
muôn vật, khiến con người phải 
đặt vấn đề trước những thay đổi 
đột ngột của thiên nhiên. Trong 
lúc ở xứ ta chỉ có hai mùa mưa và 
nắng uyển chuyển nối tiếp nhau: 
sự sống mở ra dần vào mùa mưa 
và khép lại dần trong mùa nắng. 
Do đó con người đã không phải 
dối diện với một đổi thay lớn bắt 

mình phải suy nghĩ?
Nhưng, thay vì câu truyện khởi 
nguồn mùa Xuân, người Việt có 
sự tích Thần Táo – hay Thần Đất, 
để nói lên sự chuyển hoá thời 
gian. Hàng năm, kể từ ngày 23 
tháng Châp âm lịch, Thần Táo rời 
trần gian về thiên đình để báo cáo 
những sự việc của nhân gian. Đó 
là lúc Thời Gian và Không Gian 
ngưng đọng. Đình chỉ mọi sinh 
hoạt trong nhà (bếp tắt) ngoài 
nước (cày bừa). Và Thời Gian 
và Không Gian chỉ khởi động trở 
lại vào lúc giao thừa, là lúc Thần 
trở về lại trần gian. Từ giây phút 
này bắt đầu một thời khắc mới, 
một giai đoạn mới, một nhịp sống 
mới. Con người bước vào một 
tuổi mới. Vạn vật khởi đầu một 
vận hành mới. 

Trần Th. Lan

(tiếp theo trang 78)

Mùa Xuân Thần Thoại
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Tin Vui & Hy Vọng là một chương trình truyền hình với nhiều nét đặc  sắc và hữu ích. Chương 
trình nhằm mục đích loan báo Tin Mừng bằng ngôn ngữ của đại chúng ngay giữa những vấn đề 
của cuộc sống mỗi ngày. Tin Vui & Hy Vọng được gửi đến toàn thể quý vị khán thính giả thuộc 
mọi lứa tuổi và mọi niềm tin tôn giáo.
Chương trình gồm các tiết mục: hội luận về những tin tức hữu ích thực tế cho cuộc sống hàng 
ngày, hội luận về  những chủ đề thiết thân như gia đình, tình yêu và hạnh  phúc…  và chia sẻ 
Tin Mừng. Chương trình có  sự góp mặt của nhiều bạn trẻ, đem lại nét vui tươi và sống động.
Tin Vui & Hy Vọng được phát hình tại Miền Nam California trên Đài Saigon TV (KJLA 
57.5) mỗi chiều Chủ Nhật lúc 4:00 pm giờ California (Pacific time).

Chương Trình Truyền Hình

Tin Vui & Hy Vọng

Toàn quốc Hoa Kỳ, Canada và Mexico xin coi trên Galaxy. Trên toàn thế giới có thể coi trực tiếp 
trên mạng saigontivi.com (chọn live 24/7) vào lúc 4:00 pm mỗi Chúa Nhật giờ California. 
Xin theo dõi TVHV bất cứ lúc nào tại SAIGON TV 57.5 TIN VUI HY VONG.
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GIẢI ĐÁP GIÁO LÝ
 � LM Phanxicô Xaviê Ngô Tôn Huấn

NHỮNG NGƯỜI KHÔNG GIA NHẬP GIÁO HỘI 
CÔNG GIÁO CÓ ĐƯỢC CỨU RỖI KHÔNG ?

Hỏi :
Xin cha cho biết các tín hữu của các tôn giáo bên ngoài Giáo Hội Công Giáo , kể cả 
những người vô thần , có được cứu rỗi hay  không ?

Trả lời :
Nói đến cứu rỗi là nói đến hạnh 
phúc Nước Trời dành cho những 
ai tin và yêu mến Thiên Chúa khi 
còn sống trân trần gian này,  và 
cậy nhờ công nghiệp cứu chuộc 
của Chúa Giêsu-Kitô. 
Thật vậy, Thiên Chúa là tình 
yêu, là “ Đấng cứu độ chúng 
ta, Đấng muốn cho mọi người 
được cứu độ và nhận biết chân 
lý.” ( 1 Tm 2 : 4)
Đó là chân lý mà Thánh Phaolô 
Tông Đồ đã dạy không sai lầm từ 
trên 2000 năm qua.Thiên Chúa 
muốn cho mọi người không phân 
biết mầu da, ngôn ngữ và văn hóa  
được cứu độ,  nên đã sai Con Một 
Người là Chúa Kitô đến trần gian 
cách nay trên 2000 năm để cứu 
chuộc cho con người khỏi chết 
đời đời vì tội.
Chúa Kitô  đã hoàn tất công cuộc 
cứu chuộc này qua khổ hình thập 
giá, chết, sống lại và lên Trời ngự 
bên hữu Chúa Cha. Công nghiệp 
cứu chuộc này thật  vô giá và vô 
cùng cần thiết cho những ai muốn 

được  cứu rỗi để vui hưởng hạnh phúc đời đời với Chúa trên Nước 
Trời mai sau.
Nhưng, muốn được cứu rỗi thì nhất thiết phải tin Chúa Kitô và cậy 
nhờ công nghiệp cực trọng  của Chúa. Nói rõ hơn,  nếu Chúa Kitô 
không vâng phục Chúa Cha  mà xuống trần gian làm Con Người,  và 
“ hy sinh mạng sống mình làm giá chuộc cho muôn người” ( Mt 
20:28)  thì tuyệt dối không ai có thể làm  được gì để xứng đáng được 
cứu rỗi, vì  “ ngoài Người ( Chúa Kitô) ra, không ai đem lại ơn cứu 
độ; vì dưới gần trời  này , không có một danh nào khác đã được 
ban cho nhân loại  để chúng ta phải nhờ vào danh đó mà được 
cứu độ.” ( Cv 4: 12)
Như thế có nghĩa là tất cả loài người – kể cả Mẹ Maria, Thánh Cả 
Giuse,  cao trọng trong thiên chức  là Mẹ thật  và là  Cha nuôi Chúa 
Kitô, cùng các Thánh Tổ Tông, các Thánh Tiên tri (Ngôn sứ), các 
Thánh Tông Đồ… đều phải nhận công nghiệp cứu chuôc của Chúa 
Kitô để vào Nước Trời vui hưởng hạnh phúc vĩnh cửu với Thiên Chúa 
là Cha và cũng là Đấng cứu độ chúng ta nhờ Chúa Kitô.
Sở dĩ Danh Thánh và công nghiệp của Chúa Kitô cực kỳ quan trọng 
như vậy, vì 
                        “ chỉ có một Thiên Chúa
                        Chỉ có một Đấng trung gian
                      Giữa Thiên Chúa và loài người
                    Đó là một con người, Đức Kitô- Giêsu
                  Đấng đã tự hiến mình làm giá chuộc cho mọi người.”  
(1Tm 2: 5-6)
Nghĩa là bất cứ ai được cứu độ  từ trước đến nay và còn mài về sau 
cho đến ngày hết thời gian, thì đều  phải nhờ công nghiệp cứu chuộc 
vô giá này của Chúa Kitô, Đấng trung gian duy nhất giữa Thiên Chúa 
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và loài người.
Từ chân lý này, Giáo Hội dạy 
chúng ta phải gia nhập Giáo 
Hội,được Chúa Kitô thiết lập 
trên nền tảng Tông Đồ và chịu  
Phép Rửa để được cứu rỗi nhờ 
công nghiệp của Chúa Kitô. Phải 
được rửa tội , tức là phải  được 
tái sinh trong sự sống mới được 
mua bằng giá máu Chúa Kitô một 
lần  đổ ra trên thập giá năm xưa 
để cho “ai tin và chịu phép rửa 
thì được cứu độ, ai không tin sẽ 
bị luận phạt.” ( Mc 16: 16), như 
Chúa đã nói với các môn đệ trước 
khi  Người về Trời, sau khi hoàn 
tất công trình cứu chuộc nhân 
loại qua khổ hình thập giá, chết, 
sống lại và lên Trời.
Chúa đã thiết lập Giáo Hội của 
Người trên nền tảng Tông Đồ 
Trưởng là Phêrô như phương tiện 
cần thiết để chuyên chở ơn cứu 
độ của Người đến hết mọi người 
trên trần gian cho đến ngày cánh 
chung – tức là ngày tận thế.
 Giáo Hội này “ tồn tại trong 
Giáo Hội Công Giáo do Đấng kế 
vị Phêrô và các giám mục hiệp 
thông với ngài điều khiển..” ( 
LG.  số 8).
Vì thế “ những ai biết rằng Giáo 
Hội Công Giáo , được Thiên 
Chúa thiết lập nhờ Chúa Kitô, 
như phương tiện cứu rỗi cần 
thiết mà vẫn không muốn gia 
nhập hoặc không muốn kiên trì 
sống trong Giáo Hội này thì sẽ 
không thể được cứu rỗi.” ( LG. 
số 14)
Nói khác đi,  những ai biết Giáo 
Hội Công Giáo là phương tiện 
cứu rỗi cần thiết mà vẫn không 
muốn gia nhập, hoặc đã gia nhập 
qua Phép Rửa rồi mà lại không 
kiên trì sống đức tin, đức cậy, đức 
mến trong Giáo Hội này  thì cũng  
sẽ không được cứu rỗi như Giáo 
Hội dạy trên đây.

Dầu vậy, đối với những người không vì lỗi của họ mà không được biết 
Chúa Kitô cũng như không  được rửa tội vì không ai giúp họ về việc 
quan trọng này, Giáo Hội cũng dạy là  nếu họ sống ngay lành và làm 
mọi việc theo sự hướng dẫn lành mạnh của lương tâm, thì  họ vẫn có 
thể được cứu rỗi nhờ Danh Chúa Kitô và công nghiệp cứu chuộc của 
Chúa.( x SGLGHCG số 847;  LG số 16)
Ngược lại, những người đã được biết Chúa qua đức tin và đã gia 
nhập  Giáo Hội qua Phép Rửa, nhưng nếu họ không sống đức tin ấy 
và không thi hành những cam kết khi được rửa tội  là mến Chúa trên 
hết mọi sự  và xa trsnh mọi tội lỗi, để lao mình vào những con đường 
tội lỗi như  giết người, hận thù, trộm cắp , bóc lột, bất công bạo tàn,  
dâm ô thác loạn, buôn bán phụ nữ và bắt  cóc trẻ nữ để bán cho bọn 
bất lương hành nghề mãi dâm và ấu dâm rất khốn nạn …thì làm sao  
bọn này có thể được cứu rỗi, nếu chúng cứ tiệp tục con đường tội lỗi 
mà không kíp ăn năn , sám hối để xin Chúa thứ tha ? .
Trong trường hợp này, dù có ai  trong bọn người này đã được rửa tội 
khi còn nhỏ,  thì phép Rửa cũng hoàn toàn vô ích cho họ mà thôi.  
Riêng đối với các tín hữu của các tôn giáo  bên ngoài Giáo Hội Công 
Giáo, chúng ta   cần phân biệt hai trường hợp sau đây : 
1- Trước hết là các Tôn  giáo có liên hệ ít nhiều về nguồn 
gốc với  Công Giáo như  các Giáo Hội Chinh Thống Đông Phương 
( Eastern Orthodox  Churches ) các nhánh Tin Lành  ( protestanism)  
Anh Giáo ( Anglican Communon)  và Do Thái Giáo ( Judaism)  tức là 
những giáo phái không đang hiệp thông trọn vẹn  với Giáo Hội Công 
Giáo,  vì có  những bất đồng  về tín lý, Kinh Thánh , Phụng Vụ và  
nhất là về  vai trò  Đại Diện ( Vicar)  Chúa Kitô của Đức Giáo Hoàng 
La mã. 
 Đối với các Giáo Hội chưa hiệp thông này, Giáo Hội Công Giáo 
vẫn  tha thiết  mời gọi sự hiệp nhất Kitô Giáo qua nỗ lực đai kết ( 
Ecumenism) mà Giáo Hội  đã theo đuổi từ nhiều thập niên qua, nhưng 
cho đến nay, mới chỉ đạt được việc bỏ vạ tuyệt thông giữa hai Giáo 
Hội Công Giáo  và Chính Thông Đông phương  sau cuộc hội ngộ 
lịch sử  giữa Đức Thánh Cha Phaolô VI  và Đức Thượng Phụ Hy Lap 
Anathegoras I năm 1966.Vạ tuyệt thông ( Anathema) này đã xảy ra từ 
năm 1054  giữa hai Giáo Hội Chính Thống Đông Phương và Giáo Hội 
Công Giáo La mã vì những bất đồng không thể hàn gắn được  giữa hai 
Giáo Hội anh  em này.
 Gần đây có thêm một số khá đông giáo sĩ và giáo dân Anh giáo xin 
gia  nhập  Công Giáo và đã được  hoan hỉ đón nhận.  Ngoài ra chưa 
có tiến bộ nào trong việc  hiệp nhất giữa Công Giáo và các nhánh Tin 
Lành, và Do Thái giáo , mặc dù Tòa Thánh vẫn có những liên hệ  mật 
thiết với các giáo phái này và  vẫn  luôn hướng về các anh  em còn ở 
bên ngoài Công Giáo này để  cầu xin cho sự hiệp nhất được sớm thực 
hiện với thiện chỉ của các bên liên hệ.
Riêng các tín hữu của các Giáo hội chưa hiệp nhất này, Giáo Hội 
Công Giáo không hoài nghi ơn  cứu rỗi  dành cho  họ,  vì tin rằng,  
nếu  họ  sống đúng  với  niềm tin của họ vào Chúa Cứu Thế  Giêsu để 
thành tâm yêu mến và thi hành ý muốn của Thiên Chúa,  thì họ vẫn 
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được hưởng nhờ ơn cứu chuộc  của Chúa Kitô. 
2- Đối với các Tôn giáo ngoài Kitô Giáo khác như Hồi Giáo,( 
Islam)  Ấn Giáo ( Hinduism) Phật Giáo ( Buddhism)  , Khổng Giáo ( 
Confucianism)
Thần Đạo ( Shinto) ( của người Nhật) , v.v, kể cả những người vô thần 
( Atheists..tuy họ ở bên ngoài Công Giáo,  và khong chia sẻ niêm tin 
có Chúa của Giáo Hội Công Giáo, nhưng  Giáo Hội không hề dạy là 
họ sẽ không được cứu rỗi. Xa xưa trong thời sơ khai của Giáo hội, đã 
có giáo phụ dạy là không có ơn cứu độ ngoài Giáo Hội ( no salvation 
outside the Church).
Nhưng lời dạy trên không trở thành giáo lý vững chắc còn tồn  tại 
trong Giáo Hội cho đến ngày hôm nay. Ngược lại, Giáo Hội , qua 
Công Đồng Vaticanô II với  tuyên ngôn  Nostra  Aetate  về mối liên 
lạc giữa Giáo Hôi và các Tôn giáo ngoài Kitô Giáo, đã minh xác như 
sau:
“ Giáo Hội Công Giáo không hề phủ nhận những gì là chân thật 
và thánh thiện nơi các tôn giáo đó.Với lòng kính trọng chân thành.
Giáo Hội xét thấy những phương thức hành động  và lối sống , 
những huấn giáo và giáo thuyết kia  tuy rằng có nhiều điểm khác 
với chủ trương mà Giáo hội duy trì, nhưng cũng thường đem lại 
ánh sáng của chân lý.Chân lý chiếu soi cho hết mọi người…vì thế, 
Giáo Hội khuyến khích con cái mình nhìn nhận , duy trì và cổ 
động cho những thiện ích thiêng liêng cũng như luân lý và những 
giá trị xã hội và văn hóa của các tín đồ thuộc các tôn giáo khác 
bằng con đường đối thoại và hợp tác cách thân trọng và bác ái đối 
với tín đồ tín đồ các tôn giáo ấy mà vẫn là chứng tá của đức tin và 
đời sống Ki tô giáo.” ( Nostra Aetate số 2)
Như thế có nghĩa là Giáo Hội Công Giáo không phán đoán tiêu cực về 
bất cứ tôn giáo nào bên ngoài Giáo Hộ, và hơn thế nữa,  còn kêu gọi 
người Công  Giáo nên có thái độ thân thiện với các tín đồ các tôn giáo 
khác, trong khi vẫn trung thành với đức tin Kitô giáo và  sống  vai trò 
nhân chứng ( witnessing)  của mình trước mặt người đời để mời gọi 
họ tin Chúa Kitô và gia nhập Giáo Hội của Chúa để được hưởng công 
nghiệp cứu chuộc của Người.
Nói rõ hơn, Giáo Hội không lên án ai chưa hiệp thông với mình trong 
đức  tin và thờ lậy một Thiên Chúa với Ba ngôi vị khác nhau nhưng 
cùng một bản thể là Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần. Giáo 
Hội chỉ cầu nguyện và cố  gắng xích lại gần với mọi tôn giáo có hay 
không có nguồn gốc Kitô giáo.
Liên can đến vấn đề cứu rỗi , Giáo hội chỉ dạy con cái mình phải làm 
gì để được cứu độ cũng như  phải xa tránh những gì có thể làm mất hy 
vọng cứu độ mà thôi.
Còn đối với những người chưa biết Chúa Kitô, kể cả những người vô 
thần ( Atheists), Giáo Hội phó thác họ cho Chúa là Đấng chí công, 
nhân từ và giầu lòng thương xót, để tùy Người phán đoán  và hướng 
dẫn họ trên đường tìm chân lý  và tôn thờ Đấng đáng phải  tin. Chính 
trong chiều kích này mà  biết đâu họ cũng sẽ  gặp được Thiên Chúa 
là Thượng Đế mà họ  đang kiếm tìm hay chưa có thiện chí muốn tìm 

kiếm.  Nhưng, nếu  họ vẫn sống 
ngay lành theo sự hướng dẫn của 
lương tâm lành mạnh, thĩ  họ vẫn 
có thể được cứu rỗi nhờ công 
nghiệp cứu chuộc của Chúa Kitô. 
Trái lại, những người đã biết 
Chúa , đã chịu phép rửa, đã gia 
nhập Giáo Hội,  mà nay lại chối 
bỏ Chúa bằng  chính đời sống của 
họ để lao mình vào nhứng con 
đường tội lỗi, gian ác thì sẽ không 
được cứu rỗi, trừ khi họ muốn ăn 
năn chừa bỏ để xin tha thứ. Thiên 
Chúa gớm nghét mọi lỗi nhưng 
lại yêu thương người có tội  biết  
sám hối , ăn năn  và xin tha thứ. 
Chắc chắn Chúa sẽ tha thứ và ban 
ơn cứu độ cho họ  vì công nghiệp 
cứu chuộc vô giá của Chúa Kitô.
Vì thế, chúng ta phải cầu  xin 
cách riêng cho những anh chị  
em chưa biết Chúa để xin cho 
họ được  mau  nhận  biết và tin 
Chúa là Đấng tạo dựng và cứu độ 
duy  nhất của loài người, được 
Chúa yêu thương đến nỗi đã hy 
sinh Con của mình là Chúa Kitô, 
“ Đấng đã hiến mạng sống 
mình làm giá chuộc cho muôn 
người,”( Mt 20:28)
Tóm lại,Thiên Chúa là tình 
thương. Người mong muốn cho 
mọi người được cứu độ để sống 
hạnh phúc Thiên Đàng với Người 
trên Nước Trời mai sau.
Là người may mắn có niềm tin 
Chúa và đang sống đức tin trong 
Giáo Hội, mọi người tín hữu 
chúng ta đều được mong đợi 
quan tâm đến phần rỗi của người 
khác, cách riêng những người 
chưa nhận biết Chúa để cầu xin 
cho họ được đức tin  như mình để 
cùng được cứu độ như lòng Chúa 
mong muốn.
Ước mong giải thích trên thỏa 
mãn câu hỏi đặt ra.

Lm Phanxicô  Xaviê  
Ngô Tôn Huấn
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Ánh Sáng Chiếu Soi Trong Đêm Tối

LTS.- Mục “Tin Mừng Giữa Dòng Đời” được mở ra trên Diễn Đàn 
Giáo Dân kể từ số 79 phát hành tháng 6 năm 2008. Phần lớn những 
bài đăng trong mục này được ghi lại từ những lời chia sẻ tóm kết 
mang tính bộc phát của BS Trần Việt Cường sau những buổi hội 
nhóm hàng tuần của liên nhóm Gioan Tiền Hô thuộc PT Cursillo 
Giáo phận Orange. Những bài Tin Mừng chia sẻ trong phiên họp 
không theo Lịch Phụng Vụ và cũng không phải là những bài được 
lựa chọn, nhưng tuần tự nối tiếp cả bốn Phúc Âm Thư. Vì là nguyệt 
san, nên mỗi kỳ báo DĐGD chỉ có thể giới thiệu với độc giả một 
hoặc hai bài chia sẻ trong tháng mà thôi. Trong tương lai, nếu có 
điều kiện, loạt bài chia sẻ này sẽ được ấn hành thành sách.
Theo lời minh định của tác giả mục này thì đây chỉ là những cảm 
nghiệm cá nhân và không phải là những bài giải thích Phúc Âm theo 
tiêu chuẩn thần học.

Tin Mừng
Giữa Dòng Đời

 � Trần Việt Cường

Từ nguyên thủy đã có Ngôi Lời. Ngôi Lời vẫn ở nơi Thiên Chúa, và Ngôi Lời là Thiên Chúa.
Từ nguyên thủy, Người vẫn ở nơi Thiên Chúa.
Nhờ Người, vạn vật được tạo thành, và không có Người, thì chẳng có gì được tạo thành.
Nơi Người có sự sống, và sự sống là ánh sáng cho nhân loại. Ánh sáng chiếu soi trong bóng tối, và bóng 
tối đã không thắng vượt được ánh sáng.
Có một người được Thiên Chúa sai đến, tên là Gioan. Ông đến để làm chứng cho ánh sáng, để mọi người 
nhờ ông mà tin. Ông không phải là ánh sáng, nhưng ông đến để làm chứng cho ánh sáng.
Ngôi Lời là ánh sáng thật, ánh sáng đến thế gian và chiếu soi mọi người. Người ở giữa thế gian, và thế 
gian đã nhờ Người mà có, nhưng thế gian không nhận biết Người.
Người đã đến nhà mình, nhưng thân thuộc Người đã không đón nhận. Còn những ai đón nhận, tức là 
những ai tin vào danh Người, thì Người cho họ quyền trở nên con Thiên Chúa.

Gioan 1:1-12

Lời mở đầu Phúc Âm 
Thánh Gioan mạc khải rõ 
nét về thần tính của Chúa 

Giêsu. Ba lời khẳng định đầu tiên 
đã như ba lần vỗ cánh của chim 
phượng hoàng đưa ta lên chiêm 
ngưỡng mầu nhiệm về Ngôi Lời 
Nhập Thể: Từ nguyên thủy đã 
có Ngôi Lời.  Và Ngôi Lời vẫn ở 
nơi Thiên Chúa. Và Ngôi Lời là 
Thiên Chúa.

Ngôi Lời của Thiên Chúa biểu 
lộ trọn vẹn và hoàn hảo nội tâm 
Thiên Chúa. Chúa Cha đã mạc 
khải chính Ngài qua một Lời duy 
nhất. Lời đó là Ngôi Hai đã nhập 
thể thành người.
Ngôi Lời là nội tâm Thiên Chúa 
được biểu lộ. Chúa Cha ví như 
một đại dương bát ngát mênh 
mông vô cùng tận. Đại dương đó 
chỉ có một đợt sóng duy nhất, đợt 

sóng lớn bằng cả đại dương. Đợt 
sóng đó là Ngôi Lời Thiên Chúa. 
Mọi vật được tạo thành bởi Ngôi 
Lời và nhờ Ngôi Lời. Ngôi Lời 
đã có từ thuở đời đời, cùng với 
Ngôi Cha.
Ngôi Lời vô biên trong vĩnh cửu 
đã đi vào thời gian, để trở thành 
ánh sáng soi chiếu cho nhân loại. 
Nơi Người có sự sống vì chính 
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Người là Sự Sống. Và sự sống là ánh sáng cho nhân loại.
Tại sao Thánh Sử Gioan lại viết: “Sự sống là ánh sáng cho nhân 
loại.” Tại sao sự sống lại là ánh sáng? Quả thật là mầu nhiệm. Ta 
không dám giải thích mà chỉ xin cố gắng suy niệm mầu nhiệm về sự 
sống là ánh sáng.
Thánh Sử Gioan sau này trong thư của Ngài đã cho ta lời mạc khải vô 
cùng bí nhiệm và cao cả : “Thiên Chúa là Tình Yêu”. Nếu Thiên Chúa 
là tình yêu thì sự sống nơi Ngài cũng là tình yêu. “Sự sống là ánh sáng 
cho nhân loại” có thể được suy niệm là tình yêu là ánh sáng cho nhân 
loại. Trong thư thứ nhất của Ngài, Thánh Gioan cũng khẳng định là ai 
có lòng yêu thương anh em là đi trong ánh sáng, còn ai không thương 
yêu anh em là đang ở trong bóng tối. Như vậy tình yêu chính là ánh 
sáng soi chiếu cho cuộc đời.
Khi Ngôi Lời nhập thể vì yêu thương nhân loại thì chính Ngài là hiện 
thân của Tình Yêu. Cả cuộc sống của ngài từ khi sinh ra nghèo hèn 
trong hang đá cho đến lúc chịu tử hình nhục nhã trên thánh giá là một 
trường ca mạc khải tình yêu vô cùng của Thiên Chúa. Tất cả những 
lời Ngài dạy bảo và toàn bộ giáo lý của Ngài đều xoay quanh tình yêu.
Ngôi Lời là hiện thân ánh sáng của Thiên Chúa đã chiếu soi trong đêm 
tối lầm than, đêm tối của chia rẽ, giận hờn và thù hận của con người. 
Ánh sáng đó cũng là hiện thân của tình yêu.
Ánh sáng đã chiếu soi trong đêm tối nhưng đêm tối đã không đón 
nhận ánh sáng. Người đã đến nhà người, nhưng thân thuộc người đã 
không đón nhận người.
Đó là thảm kịch đã và còn đang kéo dài trong suốt dòng lịch sử nhân 
loại: Con người chối từ tình yêu, chối từ ánh sáng, chối từ Thiên Chúa 
trong suốt dòng lịch sử: Bắt đầu từ nguyên tổ bất tuân trong Vườn Địa 
Đàng, tiếp diễn suốt dòng lịch sử Cựu Ước, sang thời Tân Ước với 
cuộc tử nạn của Chúa Giêsu, qua hơn hai ngàn năm lịch sử với bao vị 
tử đạo, và còn cho tới ngày hôm nay trong thời đại của chúng ta đang 
sống.
Ngày hôm nay, giữa bao nhiêu biến động, dường như cuộc chiến giữa 
ánh sáng và bóng tối còn đang trở nên khốc liệt hơn bao giờ.Tâm hồn 
nhiều người trong chúng ta đang bị giao động mạnh mẽ đến nỗi bị mất 
đi niềm vui và sự bình an trong tâm hồn.
Bóng tối của vô luân, lầm lạc dường như đang thắng thế và dường như 
còn lan tràn vào những thành lũy kiên vững nhất. Con người hoang 
mang không còn biết nương tựa vào đâu nữa. Bóng tối như đang bao 
phủ địa cầu, và thời điểm hiện tại dường như là giờ của sự ác.
Nhưng Thánh Sử Gioan đã ghi lại một mạc khải có sức đem lại cho 
tâm hồn chúng ta một niềm hy vọng vô biên:” Ánh sáng chiếu soi 
trong bóng tối và bóng tối đã không thắng vượt được ánh sáng.”
Ánh sáng của tình yêu là ánh sáng rất khiêm tốn nhưng cũng là ánh 
sáng có sức mạnh vô biến, thắng vượt tử thần và thắng vượt sự tối tăm. 
Bóng tối chập chùng bao phủ của sự ác có thể làm ta kinh hoàng sợ 

hãi.Ta có cảm tưởng như không 
gì có thể chống lại được nó. Như 
bóng tối đã bao trùm trên đồi Can 
Vê trong Chiều Tử Nạn. Như 
bóng tối của chủ nghĩa cộng sản, 
tưởng chừng một thời muốn phủ 
lấp cả địa cầu.
Còn ánh sáng của tình yêu lại rất 
khiêm tốn, như ánh sao Sinh Nhật 
soi sáng và mời gọi Ba Vua đi tìm 
và thờ lạy Đấng Cứu Tinh. Con 
người không muốn đón nhận ánh 
sáng khiêm tốn của tình yêu mời 
gọi, vì họ giống như con thiêu 
thân, bị quyến rũ và chỉ muốn 
lăn xả vào những gì hào nhoáng 
quyền uy. Họ muốn hùa theo trào 
lưu vô luân của một nền văn hoá 
sự chết. Chạy theo tiếng hò hét 
bát nháo của dư luận, kể cả khi đó 
là những tiếng hô hào cổ võ cho 
sự thảm sát thai nhi vô tội. Họ 
thản nhiên nói cười trên những 
tiếng khóc nghẹn lời của các thai 
nhi. Các thai nhi đang có thể bị 
giết chết bất cứ lúc nào, dù ngay 
trong những ngày tháng cuối của 
thai kỳ, ngay trước khi các em 
mở mắt chào đời.
Ánh sáng của tình yêu khiêm tốn 
như đêm Sinh Nhật. Khi Chúa 
đất trời hạ sinh nghèo hèn trong 
máng cỏ hang lừa. Khiêm tốn 
như cuộc đời ẩn dật ba mươi năm 
của người thợ mộc nghèo trong 
khu làng nhỏ lại miền Na-Gia-rét. 
Khiêm tốn và trần trụi như người 
tử tội chết treo trên thập giá.
Thế nhưng ánh sáng khiêm tốn 
của tình yêu cũng là ánh sáng duy 
nhất có sức mạnh giải thoát con 
người khỏi quyền lực của bóng 
tối sự ác, và ban cho con người 
niềm vui ơn cứu độ.
Bóng tối không thể tồn tại khi 
phải đối diện với ánh sáng. Sức 

(xem tiếp trang 95)



Số 230-231 Tháng 1 & 2- 2021 Xuân Tân Sửu 2021 - 75

Mùa Xuân đến cho ta bao hy vọng,
Như khóm hồng trong tuyết đã trổ bông

Như người yêu thắm nở nét môi hồng
Tình xanh sẽ không bao giờ phai sắc.

Đã hết rồi, cơn mưa đông giăng mắc
Những đêm trường giá lạnh giữa cô liêu

Không tình thương, hiu hắt những buổi chiều
Trong đêm vắng, lệ ai sầu cô lữ.

Xuân Hy Vọng

Xuân Ly Hương 

Xuân đã đến, ngàn cây thôi sầu úa
Giữa khô gầy, vui hát những lộc non

Trong đau thương, hy vọng vẫn chẳng mòn
Như tình đã phục sinh trong đêm vắng.

Mùa Xuân đến, mai vàng vui trong nắng
Cánh nhạn về reo hát giữa trời xanh
Lũ chim non đang ríu rít trên cành

Lòng chợt thấy từ bi, bao diễm phúc!

Mùa Xuân đến, chứa chan câu nguyện chúc
Xin bình an, xin hạnh phúc, yêu thương,

Hoa yêu thương nở thắm khắp nẻo đường
Thôi giã biệt, sầu phân ly chia cách.

Trời xanh biếc, gió hiu hiu mát lạnh
Cánh đào xưa, năm cũ, vẫn còn đây

Mãi còn đây, trong hạnh phúc xum vầy
Xuân đã đến! Bao la niềm hy vọng.

Trần Việt Cường

Xuân đến, Đông tàn, dạ ngổn ngang
Ngàn xuân rực rỡ đón mai vàng
Ta còn mãi nặng hờn vong quốc
Đợi đến bao giờ Tết mới sang?

Ngóng đợi ngày mai vui nhịp bước
Cờ bay phất phới khắp thôn trang

Ai cười rạng rỡ làn môi thắm
Tỉnh giấc mơ vàng, pháo nổ vang!

Trần Việt Cường
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Thánh Đaminh Trần Duy 
Ninh, con ông Trần Duy 

Bình, chào đời năm 1841, tại 
làng Trung Linh, tỉnh Nam 
Định, nay thuộc giáo xứ Trung 
Linh, Giáo phận Bùi Chu. Anh 
là một nông dân chất phác, một 
thanh niên tốt lành, một Tín-
hữu Giáo dân đạo hạnh. Năm 
anh 20 tuổi, anh lập gia đình với 
một thiếu nữ trong làng. Hằng 
ngày, anh Ninh siêng năng việc 
đồng áng, chiều về cơm nước 
xong, lại tụ họp đọc kinh chung 
trong xứ đạo. Anh sống đời 
đạm bạc trong yên lành. 
Thế nhưng, đời sống các Tín 
hữu bị đảo lộn vì sắc lệnh cấm 
đạo khắc nghiệt của vua Tự 
Đức.  Ngày 16/09/1861, năm 
Anh 21 tuổi, anh Trần Duy Ninh 
cùng với nhiều giáo hữu bị quan 
quân vây bắt giải về phủ Xuân 

Người Tín Hữu Giáo Dân 
Nên Thánh

 � LTS.

Trường, tỉnh Nam Định. Các tù 
nhân vẫn nhất mực tuyên xưng 
niềm tin, không chịu tuân theo 
lệnh quan bắt dẫm đạp lên ảnh 
Thánh Giá để được tha. Quan 
phủ Xuân Trường hạ lệnh cho 
khắc hai chữ “Tả đạo” vào má 
các tù nhân và đưa đi lưu đày. 
Anh Trần Duy Ninh bị đi đày 
ở làng Đông Trị, huyện Đông 
Quan. Các anh hùng đức tin 
còn phải bị thay đổi nơi chốn 
lưu đày nhiều lần, không khác 
gì các “tù cải tạo” của Việt 
Cộng sau năm 1975. Trong hơn 
9 tháng ngục tù, chịu bao nhiêu 
lần tra tấn, roi đòn, dụ dỗ ngon 
ngọt, vẫn không thể lay chuyển 
được vị anh hùng đức tin trẻ 
tuổi Trần Duy Ninh. Anh can 
đảm trả lời quan án: 
“Nếu con cái không được phép 
khinh dể cha mẹ, thì người tín 

Ngày 19 tháng 6 năm 1988 tại Rôma Đức Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã tuyên Thánh cho 
117 vị Thánh Tử  Đạo tại Việt Nam trong thời gian từ 1745 đến 1862. Ngày 5 tháng 3 năm 2000 
Đức Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II phong Chân Phước (Á Thánh) cho vị Thánh Tử Đạo thứ 
118 tại Việt Nam là Thánh Anrê Phú Yên (1625-1644).  Lịch Phụng vụ của Giáo Hội Công Giáo 
đã ấn định ngày 24 tháng 11 hằng năm là ngày kính các Thánh Tử Đạo Việt Nam, Quan Thầy Giáo 
Hội Việt Nam. 
Giáo huấn của Công Đồng Vaticanô II và Tông Huấn Người Tín Hữu Giáo Dân dạy rằng: “Tất 
cả những Tín hữu của Đức Kitô đều được mời gọi và có bổn phận nên thánh và nên trọn lành theo 
địa vị của mình”. Trong tinh thần học hỏi, khích lệ và trợ giúp người Tín Hữu Giáo Dân Việt Nam 
chu toàn bổn phận với lời mời gọi trên, chúng tôi sẽ lần lượt giới thiệu mỗi kỳ một vị Thánh Tử 
Đạo trong số 59 vị trong hàng Giáo Dân thuộc đủ mọi thành phần trong xã hội. Tài liệu được trích 
dẫn theo tài liệu của Hội Đồng Giám Mục Việt Nam và Giáo Phận địa phương. 

Thánh Đaminh Trần Duy Ninh

“Nếu con cái không được phép 
khinh dể cha mẹ mình, thì người 
tín hữu sao dám đạp ảnh Chúa 
tạo dựng trời đất”

 � Trần Văn Cảo
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hữu sao dám đạp ảnh Chúa tạo 
dựng trời đất. Quan hãy làm gì 
quan muốn, nhưng đừng bắt tôi 
phạm tội đạp Thánh Giá Chúa.”
Trước tấm lòng kiên trì, can đảm 
và khẳng khái của anh hùng đức 
tin Đaminh Trần Duy Ninh, tổng 
đốc tỉnh Nam Định Nguyễn Đình 
Tân đã ra lệnh xử trảm (chém 
đầu) anh vào ngày 02/06/1862 tại 
pháp trường An Triêm, tỉnh Nam 
Định, dưới thời vua Tự Đức. 
Chứng nhân đức tin Ðaminh Trần 
Duy Ninh được tuyên phong 
Chân Phước ngày 29/04/1951 do 
Ðức Thánh Cha Piô XII và được 
Ðức Thánh Cha Gioan Phaolô 
II tôn phong Hiển Thánh ngày 
19/06/1988 tại Giáo Triều Rôma. 
Thánh Đa minh Trần duy Ninh có 
đền thờ tại Giáo xứ Trung Linh, 
Giáo Phận Bùi Chu, tỉnh Nam 
Định. Thánh Đaminh Trần Duy 
Ninh được chọn làm quan thầy 
giới trẻ trong Giáo Phận cũng 
như nhiều tổ chức giới trẻ khắp 
nơi.
Trước thềm năm mới Tân Sửu 
chúng ta cùng hiệp thông với 
các giáo hữu Trung Linh, Bùi 
Chu, đang kính viếng đền Thánh 
Đaminh Trần Duy Ninh, dâng lời 
tạ ơn Thiên Chúa đồng thời học 
hỏi nơi Thánh Đaminh gương 
kiên trì, can đảm và khẳng khái 
sống và tuyên xưng Đức Tin, rao 
giảng Tin Mừng hằng ngày trong 
môi trường xã hội chúng ta đang 
sống. Đó cũng chính là sứ vụ, 
một đòi buộc cho những ai đã 
nhận Phép Rửa và cũng để đáp 
ứng lời mời gọi các Tín hữu Giáo 
dân nên thánh của Giáo Hội.
Nhân đây cũng mời độc 
giả điểm qua đôi nét về quê 
hương, Trung Linh, của Thánh 
Đaminh Trần Duy Ninh:                                                                                                                                            

Tiền đường nhà thờ Trung Linh

Ngai Tòa và Thánh Tích Thánh Đaminh

         Làng Trung Linh nay là Giáo 
xứ Trung Linh thuộc giáo phận 
Bùi Chu, một giáo xứ đạo lớn với 
số giáo hữu đông đảo, nằm cách 
Toà Giám mục Bùi Chu khoảng 
1,5km. Trung Linh là giáo xứ có 
lịch sử hình thành và phát triển từ 
rất lâu, khi Tin Mừng mới được 
loan báo trên quê hương Việt 
Nam. Từ đó, đức tin và đời sống 

đạo đức của bà con giáo dân nơi 
đây mỗi ngày một thăng tiến, trở 
thành một trong những giáo xứ 
lớn, sầm uất vào hạng nhất của 
giáo phận Bùi Chu.
Về mặt đạo: Trung Linh trước 
năm 1954 là nơi đặt Tiểu Chủng 
Viện Bùi Chu, thu nhận các chủng 
sinh của Giáo Phận Bùi Chu và 
các chủng sinh tản cư từ các Giáo 
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Phận khác; Trung Linh còn có sự hiện diện và phục 
vụ của nhà Mẹ Hội Dòng Mân Côi Bùi Chu, được 
Đức cha Đa Minh Hồ Ngọc Cẩn thành lập năm 1946, 
là Hội Dòng Nữ đầu tiên của Bùi Chu được thành lập 
theo giáo luật.
Về mặt văn hóa: Trung Linh, một vùng thôn quê 
thuộc tỉnh Nam Định lại là nơi có hai trường Trung-
học, một công lập và một tư thục với trường sở khang 

Khuôn viên & nhà thờ Giáo xứ Bùi Chu

mạnh ồn ào của bóng tối tội lỗi 
trong đêm đen sẽ bị tan biến khi 
gặp ánh sáng mặt trời. Mặt trời 
của tình yêu và chân lý.
Lời mời gọi đón nhận sáng tình 
yêu một lần nữa được gửi đến tâm 
hồn mỗi người chúng ta qua Tin 
Mừng Thánh Gioan. Nhưng khi 
đọc những lời Thánh Gioan viết: 
“Người đã đến nhà người nhưng 
thân thuộc Người đã không đón 
nhận” chúng ta không nên quên 
rằng trong số những người không 
đón nhận Chúa Giêsu, Ngôi Lời 
Nhập Thể, có thể đang có sự hiện 
diện của ta.

Ta không muốn đón nhận ánh 
sáng khiêm tốn của tình yêu. 
Không muốn chịu nghèo hèn tăm 
tối như Chúa Giêsu trong máng 
cỏ. Không muốn cảnh đời tầm 
thường lam lũ như Chúa Giêsu 
trong ba mươi năm ẩn dật. Không 
muốn đến để phục vụ như Chúa 
Giêsu trong ba năm rao giảng. 
Không muốn chịu thua thiệt vì 
tình yêu như Chúa Giêsu trên 
thập giá.
Chính vì không muốn đón nhận 
ánh sáng của tình yêu mà ta còn 
đang sống trong bóng tối của 
ghen tức, hận thù, giận dỗi, lo âu. 
Ta chưa có bình an và hạnh phúc 
thật trong tâm hồn.

Trong niềm hy vọng của năm mới 
2021 và trong thời điểm chuẩn bị 
chào đón Xuân Tân Sửu, nguyện 
xin Chúa Thánh Linh là nguồn 
tình yêu và nguồn ánh sáng chiếu 
dọi ánh quang của Ngài, xua tan 
bóng đêm tội lỗi trong tâm hồn 
ta. Để một khi ta biết khiêm tốn 
mở rộng tâm đón nhận ánh sáng 
là chính ngôi Lời Nhập Thể, tâm 
hồn ta sẽ được tràn đầy niềm vui 
và bình an của Ngài. Sự bình an 
mà trần gian không thể thấu hiểu. 
Sự bình an đó, mọi sóng gió trong 
cuộc đời không thể lấy đi được.

Trần Việt Cường 

trang mượn của Tiểu Chủng Viện. Đó là trường 
Trung Học Công Lập Hồ Ngọc Cẩn và Trung Học 
Tư Thục Nguyễn Bá Tòng. Hai trường này, sau 
năm 1954, đã theo làn sóng di cư dời vào Saigon. 
Hai trường đã phát triển mạnh, đào tạo được rất 
nhiều học sinh ưu tú tốt nghiệp Trung học để vào 
các đại học tại Miền Nam Việt Nam.  

(tiếp theo trang 91)

Ánh Sáng Chiếu Soi Trong Đêm Tối
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SÀI GÒN, Việt Nam (NV) – 
Trang Facebook Tin Mừng Cho 
Người Nghèo hôm 6 Tháng Mười 
Hai, cho hay, Tổng Giáo Phận 
Sài Gòn kiện Ủy Ban Nhân Dân 
thành phố Sài Gòn để đòi lại hai 
cơ sở thuộc nhà dòng là trường 
Phước An, Thị Nghè.
“Đất, nhà hai cơ sở trường Phước 
An, trước 1975 thuộc quyền sở 
hữu của Giáo xứ Thị Nghè bị Ủy 
Ban Nhân Dân thành phố Sài Gòn 
‘cướp’ một cách trắng trợn, nay 
lại cố tình hợp thức hóa hành vi 
‘cướp’ này bằng hành vi tùy tiện 
ký quyết định cấp ‘sổ đỏ’ (chủ 
quyền) hai cơ sở trường Phước 
An cho trường Phù Đổng,” trang 
tin nêu cáo buộc.
Theo đơn kiện được đăng kèm, 
Tổng Giáo Phận Sài Gòn “khẳng 
định có đầy đủ bằng chứng và các 
cơ sở pháp lý để chứng minh hai 
cơ sở trường Phước An vẫn thuộc 
quyền sở hữu của Giáo Phận Sài 
Gòn từ trước và sau năm 1975 
cho đến nay.”
Linh Mục Phêrô Nguyễn Thanh 
Tùng, chánh xứ Giáo Xứ Thị 
Nghè, được Tổng Giáo Phận Sài 
Gòn ủy quyền đứng tên khởi kiện 
“hành vi trái pháp luật” của chính 
quyền ở Sài Gòn.
Văn bản này nêu đề nghị: “Tuyên 
buộc Ủy Ban Nhân Dân thành 
phố Sài Gòn lập tức thu hồi và 

Tổng Giáo Phận Sài Gòn 
kiện chính quyền, đòi lại  

2 cơ sở nhà dòng

Trường tiểu học Phước An nay là trường tiểu học Phù Đổng ở quận 
Bình Thạnh, Sài Gòn. (Hình: Trang web trường Phù Đổng)

hủy bỏ các quyết định hành chính 
trái pháp luật, cụ thể là các giấy 
chứng nhận quyền sử dụng đất, 
quyền sở hữu nhà ở và tài sản 
khác gắn liền với đất khu vực nêu 
trên. Đồng thời, khôi phục và tiến 
tới công nhận quyền sử dụng đất 
hợp pháp đối với hai khu đất cho 
Giáo xứ Thị Nghè.
Trong biên bản nhận đơn, Tòa Án 
Nhân Dân thành phố Sài Gòn hẹn 
ngày 8 Tháng Mười Hai sẽ hồi 
đáp.
Bên dưới bài đăng trên trang 
Facebook Tin Mừng Cho Người 
Nghèo, Facebooker Nguyễn 
Phượng bình luận: “Mượn, mà 
không chịu trả… thì gọi là gì 
nhỉ? Biết bao trường học, bệnh 

viện, đất đai… của người Công 
Giáo đã bị chính quyền mượn 
cũng hơn 40 năm rồi, đòi, mà vẫn 
không chịu trả, có nơi lại còn lận 
lờ hợp thức hóa… để cướp trắng! 
Ôi, pháp luật ở đâu? Công lý ở 
đâu?”
Trong một diễn biến khác, hồi 
Tháng Bảy, Hội Dòng Đa Minh 
Tam Hiệp phát đi lời cầu cứu 
trên mạng xã hội về việc nhà cầm 
quyền CSVN ép buộc cơ sở tôn 
giáo này phải hai lần “cho mượn” 
thửa đất và dãy nhà từ hồi thập 
niên 1970, 1980, rồi nay “quên 
trả.”
Trang web Hội Dòng Đa Minh 
Tam Hiệp tự giới thiệu cơ sở này 
được thành lập vào năm 1951, 
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tiền thân là Hội Dòng Chị Em 
Đa Minh Việt Nam, tôn nhận nữ 
thánh Catalina de Siena thuộc 
Dòng Ba Đa Minh thế kỷ XIV, 
làm thánh bổn mạng.
Vụ nhà cầm quyền “mượn” 
đất liên quan đến thửa đất rộng 
15,000 mét vuông ở phường Tân 
Mai, thành phố Biên Hòa mà Hội 
Dòng mua vào năm 1962 để xây 

trường cho 1,000 học sinh tiểu 
học và trung học gọi là trường 
Thánh Giuse, cũng như thành lập 
tu xá cho các nữ tu phục vụ cho 
việc giáo dục.
Văn bản đăng tải trên Facebook 
Hội Dòng Đa Minh Tam Hiệp 
viết.
“Ngày 8 Tháng Mười Hai, 1976, 
chúng tôi phải cho Ủy Ban Nhân 

Giấy xác nhận thụ lý đơn kiện của Tổng Giáo Phận Sài Gòn. 
(Hình: Facebook Tin Mừng Cho Người Nghèo)

Dân thành phố Biên Hòa mượn 
dãy nhà ba tầng để làm cơ sở 
học tập cho cán bộ trong thời hạn 
năm năm (có biên bản cuộc họp 
mượn nhà). Quá thời hạn nêu 
trên, ngày 13 Tháng Ba, 1984, 
Ủy Ban Nhân Dân lại mượn thêm 
hai dãy nhà nữa cùng với thửa 
đất diện tích 6,284 mét vuông và 
giao cho bệnh biện Đa Khoa Biên 
Hòa. Hiện nay bệnh viện chuyển 
thành Trung Tâm Y Tế. Tất cả các 
hồ sơ pháp lý về nguồn gốc đất, 
giấy phép xây trường và biên bản 
cho mượn nhà chúng tôi vẫn còn 
lưu giữ. Điều làm cho các nữ tu 
đau lòng vô cùng khi vô tình biết 
được tài sản của nhà dòng đã trở 
thành tài sản của bệnh viện Đa 
Khoa Biên Hòa với giấy chứng 
nhận quyền sử dụng nhà đất ký 
ngày 16 Tháng Hai, 2004.”
Đến nay, chưa có dấu hiệu nào cho 
thấy các vụ kiện nêu trên sẽ “có 
cái kết có hậu.” Truyền thông nhà 
nước cũng không đưa tin về các 
vụ khiếu kiện nhà đất liên quan 
tổ chức tôn giáo. (N.H.K) [kn] 

Löu YÙ: Xin quyù ñoäc giaû coi ngaøy ñaùo haïn leä phí treân goùc 
phaûi label cuûa bao thö göûi baùo. Neáu ñaõ ñaùo haïn, xin göûi 

check ñeà  
"Dieãn Ñaøn Giaùo Daân" keøm theo teân hoï vaø soá kyù danh ID 
cuûa ñoäc giaû, in treân goùc traùi cuûa label ñeå khoûi laàm laãn;  

hoaëc caéùt mieáng label keøm vaøo thö. Ña taï. 
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Sáng sớm, Bà Ngoại đội nón ra khỏi nhà. Ngoại đi kiếm người mua 
trâu.

Bước chân Ngoại chậm hơn mọi ngày. Dáng Ngoại dong dỏng cao, 
gầy guộc. Ngoại cao hơn Ông Ngoại nửa cái đầu, nhưng càng lớn tuổi, 
thì gánh nặng của cuộc đời đã kéo lưng Ngoại xuống, nên khi đứng 
gần, hai người cũng cao xấp xỉ nhau. 
Mới trung tuần, mà Ngoại đã sống qua không biết bao cuộc chiến. Mỗi 
lần ngồi võng chơi, nói chuyện với con cháu, Ngoại hay kể chuyện 
chạy loạn. Ngoại đã sanh biết bao đứa con trong lúc chạy loạn. Thời 
của Ngoại, ở miệt ruộng, nhà nào cũng có chí ít năm bảy con. Ngoại 
sanh mười mấy lần. Cậu Năm chết non hồi nhỏ. Ngoại còn được bảy 
người con.
Ngoại làm lụng cả ngày, không ngơi. Đi coi ruộng, dòm chừng lúa, 
nhổ cỏ, dặm lúa. Mùa cấy, Ngoại đi kêu người dần công, rồi nấu cơm 
cho họ ăn. Ai cũng trông được dần công cho Ngoại, vì Ngoại nấu ăn 
khéo. Người ta kêu Ngoại là “Bà Mười,” vì Ngoại ở quê chồng. Khi 
về quê mình, Ngoại được gọi là “Cô Bảy.” 
Ngoại đi tới trưa thì về. Mặt buồn hiu. 
Ngoại đã tìm được một ông lái trâu. Nhà còn mỗi con trâu để cày bừa. 
Bán nó đi, không biết cách gì làm ruộng. Nhưng không còn chọn lựa. 
Bán trâu. Không bom nổ, đạn bay, mà nặng nề tang tóc.
Không bán trâu, thì không có cách gì cứu Cậu Út. “Chôn dầu vượt 
biển” là tội phản quốc. Ngoại mong giữ mạng cho đứa con trai mới 
ngoài hai mươi của mình. Sáng sớm mai, Ngoại sẽ đem tiền lên xã để 
thế chấp cho Cậu về, ngoài việc phải thề thốt là sẽ không để con mình 
đi vượt biên nữa.
Ngoại ra chuồng trâu, đem theo xô nước ngọt cho con Đen. Chuồng 
trâu nằm ngay trước nhà, kế bên cái kinh đào dẫn nước từ sông vô 
ruộng. Nước mưa hiếm hoi ở miền đất mặn này. Nhưng Ngoại thương 
những thú vật nuôi trong nhà. Lúc nào, cũng cho chúng uống nước 
ngọt.
Con Đen đang nằm ngủ, thấy Ngoại đem nước ra thì đứng dậy, tới 
máng nước. Ngoại đổ chầm chậm hết xô nước, rồi vuốt đầu nó. Con 
Đen uống ngon lành.
Ngoại gom thêm mớ rơm bên góc trái chuồng trâu. Từng ôm rơm 
vàng hực, thơm nắng. Lần cuối nó được ăn rơm nhà. Ngoại bỏ nhiều 

BÁN TRÂU
 � Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

hơn mọi ngày.
Ngoại ra ngoài liếp, cắt cỏ. 
Thường, Ông Ngoại cắt cỏ cho 
trâu. Bữa nay, Ngoại muốn lo 
cách riêng cho con Đen. Như một 
bữa tiệc tiễn chân.
Con Đen thấy Ngoại đem cỏ vô 
thì mừng xoắn đuôi. Chưa bao 
giờ nó được ăn cỏ trong buổi 
chiều như vầy. Giờ này, nó phải 
nhai rơm, hay nhai lại những thứ 
từ bao tử.
Ngoại không nói tiếng nào. Con 
Đen cắm đầu ăn.
Ngoại trở vô nhà. Tiếng gà gáy 
trưa từ xóm trên văng vẳng.
Có tiếng chó sủa trước sân. Ngoại 
đi nhanh ra cửa. Ông lái vừa trờ 
tới. Ngoại chào, mời ông vô nhà.
Ông lái ngồi xuống ở bàn giữa 
trong phòng khách. Phòng này là 
nơi thờ phượng. Chỉ những việc 
trọng đại nhất diễn ra ở đây, như 
cưới hỏi, ma chay, Tết nhất.
Cái khăn ren trên bàn đã ngả vàng. 
Ngoại rót trà mời khách. Cái bình 
trà bằng sành, có hình Chị Hằng 
cưỡi mây, có cái nắp tròn nhỏ xíu 
ở trên, với hai cái lỗ nhỏ để dễ 
lấy nắp ra. Bình trà được giữ ấm 
trong cái vỏ dừa có màu nâu. Trái 
dừa còn nguyên được phơi khô 
rồi cưa ngang ở phía đầu để lấy 
trái dừa khô ở trong ra mà vẫn giữ 
cho vỏ dừa còn nguyên. Phần trên 
làm thành cái nắp. Cái vỏ dừa này 
có thể giữ trà ấm cả tiếng đồng 
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hồ. Đít dừa được gọt bằng triến 
để vỏ dừa ngồi yên trên bàn mà 
ôm bình trà, không lăn đi. Mỗi 
ngày, Ông Bà Ngoại pha trà ít 
nhất ba lượt, cũng với cái bình 
trà duy nhất này. Mùi trà nhè nhẹ 
nhón bước khắp phòng.
Trời đã bớt nắng. Ông lái đi 
đường xa khát nước, không kịp 
nhìn tách trà, đưa lên miệng hớp 
một ngụm lớn, rồi phun ra sàn 
đất. “Nóng quá!”
Nửa bực, nửa vội, ông lái xoè 
xấp tiền ra, đếm từng tờ một đưa 
cho Ngoại. Vì đã ép giá hết mức, 
nên ông lái không cần coi trâu mà 
chồng tiền luôn. Những tờ giấy 
đã mủn, những góc đã cuộn vào, 
có tờ sắp rời ra làm hai. Thời bệ 
rạc, giấy bạc cũng xuống cấp.
Giao tiền xong, ông lái quày quả 
đi ra sân trước, chui vào chuồng 
trâu. Con Đen còn đang đủng 
đỉnh ăn cỏ. Bữa tiệc chia ly mà 
nó tới giờ cũng không biết.
Ông lái lấy thế, nắm dây thừng, 
thử kéo con Đen. Nó chống lại, 
đứng yên. Lần trước, có một ông 
khác cũng đến buổi trưa, dẫn 
chồng nó, con Đực, đi mất. Mấy 
tháng rồi chưa thấy về. Nó chợt 
hiểu ra mọi sự.
Bà Ngoại bán con Đực lần trước 
để chuộc Ông Ngoại. Buổi chiều 
đó, cả nhà đang ăn cơm, thì công 
an xã ập vô. Họ đòi xét nhà, rồi 
lôi tất cả sách vở của Ông ra, dòm 
ngó từng cuốn. Mấy người công 
an này chưa bao giờ đi học. Họ 
không biết sách nói gì. Chỉ biết là 
họ phải hoạch hoẹ Ông để kiếm 
chác. 
Nhà không có tiền. Dần da một 
hồi, họ còng tay Ông dẫn đi. 
Ngoại chết đứng giữa nhà. Sáng 

bữa sau, Ngoại nhắm mắt bán con Đực, lấy tiền chuộc chồng. Ngoại 
giữ con Đen vì lúc đó nó đang có bầu, Ngoại thương cảnh bụng mang 
dạ chửa của nó. Ngoại đã mấy lần phải sinh nở ngay trong chuồng trâu 
mấy lần chạy loạn. Ngoại không muốn con Đen chịu cảnh xa lạ, khó 
khăn trong lúc nó đang thai nghén.
Mấy ngày sau khi Ông được thả về, Ông Chín Tiền ghé thăm, chưởi 
thề không ngớt. Ông giận đỏ mặt, chưởi đám công an xã vô lối, không 
nghĩ tới bao năm trời Ông Ngoại đã tham gia kháng chiến chống Pháp. 
Dù gì, Ông Ngoại cũng đáng bậc cha chú của mấy tay công an này. 
Từ khi Việt Minh đổi thành Việt Cộng, Ông đã về vườn ở ẩn, làm kẻ 
sĩ đứng ngoài thế sự.
Ông Ngoại không nói gì, chỉ ngồi nhìn trân trân ra rừng nắng bên 
ngoài. Ông Chín Tiền chưởi hơn tiếng đồng hồ mới ngưng.
Trưa nay, trời cũng nắng như đổ lửa. Ông Ngoại đã ra ruộng coi lúa, 
không có nhà. Ông tránh để không phải chứng kiến cảnh bán trâu 
chuộc người một lần nữa. Bán con Đen rồi, lần sau, nhà có người bị 
bắt, sẽ bán cái chuồng để chuộc hay sao?
Ông lái giựt sợi dây thừng. Con Đen vẫn không nhúc nhích. Bà Ngoại 
bước tới, vỗ vỗ vào đít nó. Con Đen giận dữ, phun mớ cỏ nó đang nhai 
trong họng ra, rồi quay mặt vô vách. Mặt buồn hiu.
Bà Ngoại ra dấu kêu ông lái ra ngoài. Rồi Ngoại ghé sát vô lỗ tai con 
Đen, thầm thỉ với nó. Nó lẳng lặng đưa đầu qua lại. Ngoại mở dây ra 
khỏi cột, rồi từ từ dắt nó ra sân. Con Đen  lầm lũi đi theo. 
Ngoại đi miết ra tới bờ kinh trước nhà, rồi mới ra hiệu cho ông lái tới 
nắm dây thừng. Con Đen ngó lui ngó tới, quay đầu nhìn đám cỏ dưới 
chân, rồi bắt đầu gặm.
Ngoại quay lại. Chuồng trâu trống hoác. Ngoại khoát tay chào ông lái, 
rồi lững thững đi vô sân đứng dòm. 
Người lái dẫn trâu đi khuất hàng cây trâm bầu trước nhà. Cây này 
mọc hoang khắp miền Nam, nhất là ở những miệt đồng bằng như Tiền 
Giang quê tôi. Nhiều vùng khác, người ta gọi nó là chưng bầu, hoặc 
tim bầu, hay săng kê. Cây trâm bầu có gỗ chắc, nhiều người cũng 
lấy để dựng chòi, dựng nhà, hoặc đóng nẹp cho những việc cần hằng 
ngày. Cây trâm bầu tàng tròn bầu dục, thân thẳng, lá xanh bạc. Cây 
mọc khắp nơi, nên người dân quê tôi cứ để cho nó mọc thành hàng dọc 
theo bờ đi. Người đi làm ruộng tới trưa cũng vô gốc trâm bầu nghỉ mệt 
và ăn cơm. Cây trâm bầu không có gai mà có những mấu nhỏ nhọn 
hoắc chỉa ra từ thân, ai lỡ bị đâm trúng thì đau lắm và sẽ bị chảy máu. 
Lá trâm bầu hình bầu dục, dài. Bông trâm bầu nhỏ li ti, màu vàng kem, 
nở từng chùm ở kẽ lá phía đầu cành, mùi thơm không dứt khoát. Trái 
trâm bầu cũng mọc thành chùm, màu vàng pha xanh nhạt. Ông Ngoại 
đọc báo, nói ở Châu Phi, cây trâm bầu có trái màu tím đỏ rất đẹp. Trái 
có bốn cánh mỏng ôm lấy hột ở giữa. Những ngày trời bão lớn, gió 
mưa ầm ầm trên mái nhà lá, mấy cây trâm bầu cao ngất cũng nằm rạt 



xuống dưới gió. Chúng tôi ngồi trong nhà, nhìn ra mưa trắng đồng, 
miên man với bầu trời mênh mông. Ở quê tôi, người ta hái trái trâm 
bầu đã khô, lấy hột nướng hoặc rang vàng lên rồi ăn với chuối chín để 
sổ lãi, nhất là lãi kim và lãi đũa. Người nào muốn ít chát thì lấy lá và 
vỏ cây nấu nước uống thay vì ăn hột. Người dân quê đi chợ huyện về, 
nói chuyện vu vơ với nhau cho đường bớt xa, cũng hái trái trâm bầu 
dọc đường ăn cho vui miệng.
Ngoại thắt thỏm chạy trở ra bờ kinh, bứt mấy lá trâm bầu vò vò trong 
tay, đứng ngóng theo con Đen và người mua nó. Mặt trời bắt đầu ngả. 
Ở miền quê, trời sụp tối rất mau, vì không có vật cản như ở thành thị. 
Vừa sáng rỡ, đã chạng vạng. Bóng chiều vật vờ trên con đường bờ 
con.
Ngoại quay vô nhà, đi vòng ra chái bếp. Ngoại đi thẳng lên gò trên, 
rồi ra đứng chờ ở hàng rào xương rồng. Ngoại đã tới trước. Con Đen 
và người lái trâu còn chưa thấy đâu.
Ngày xưa, Ông Bà Cố đã khai hoang miếng đất này, rồi khi có người 
mới tới, Ông Bà cắt đất chia cho họ ở chung. Nhà bà Tư Tòng ở sát 
bên. Nhà ông Tư Một ở phía trên. Muốn đi ra xã, thì đi hướng Tây. 
Ngoại biết ông lái trâu sẽ đi hướng Tây. Nên Ngoại chờ ở đây.
Mấy con dế ruộng và vạc sành bắt đầu âm ư. Gió ngoài sông cái thổi 
vô. Tóc ngoại lơ thơ. Ngoại đứng yên chờ.
Chợt có tiếng thì hồ nạt nộ ở đường bờ con đầu nhà bà Tư Tòng. Con 
trâu không chịu đi. Người lái bực bội quát tháo, quất roi vô đít nó đen 
đét. Con trâu nhất định không chịu đi. Nó giơ sừng về phía người lái.
Ông lái trâu bực bội, chưởi thề, rồi buông mấy câu tục tĩu. Con trâu 
lầm lũi đứng nghe. Rồi nó quay đầu, trở ngược, đi về nhà.
Bà Ngoại thấy không xong, lội xuống ruộng, đi vòng qua hàng rào 
xương rồng, leo lên đường bờ con. Ngoại đi vòng xuống trước nhà bà 
Tư Tòng, tới chỗ con Đen. 
Thấy Ngoại, con Đen cong đuôi vẫy rối rít, rồi chun mũi hưởi chân 

Ngoại. Ngoại tới gần, ôm đầu 
nó như mọi bữa. Ngoại tính nói 
gì, nhưng chực khóc, nên thôi. 
Ngoại ra hiệu với người lái đưa 
dây thừng cho Ngoại.
Ngoại dẫn con trâu đi tiếp về 
hướng Tây. Nó ngoan ngoãn 
đi theo. Như mọi ngày, Ngoại 
vẫn dẫn nó từ chuồng ra sân, ra 
ruộng. Ngoại dẫn nó trên bờ đê, 
vừa đi vừa nói chuyện với nó. 
Nó nghe lời Ngoại lắm. Ai nói 
mà nó không nghe, chỉ cần kêu 
Ngoại, nó nghe liền. Ngoại hay 
ra chuồng buổi tối, bỏ thêm cỏ, 
thêm rơm cho mẹ con nó lúc nó 
mới sanh. Chủ và thú thương 
nhau như ruột thịt. Bữa nay, con 
Đen không hiểu sao, người mẹ 
của nó lại cho người lạ dẫn nó đi.
Đi một đoạn, Ngoại đưa dây cho 
ông lái, rồi đi sát con Đen, vuốt 
ve lưng nó, vỗ vỗ đít nó. Từ từ, 
Ngoại thụt về phía sau, và đứng 
lại. Con Đen không để ý, cứ vậy 
mà đi theo ông lái vào bóng chiều 
lãng bãng phía trước.
Ngoại lội vòng xuống ruộng, trở 
vô chỗ hồi nãy Ngoại đứng phía 
sau hàng rào xương rồng. Bóng 
con Đen khuất dần, rồi mất hẳn.
Ngoại cứ đứng vậy, ngó theo cõi 
chiều tịch mịch đã rụng xuống 
phía xa. Bóng Ngoại mờ mờ hoà 
vào hàng rào xương rồng. Những 
cành xương rồng tan ra, lan vào 
không trung, những kim nhọn 
tung tóe, chụp lên Ngoại. Mặt 
trời che mặt, tuột xuống sau bờ 
ruộng ở phía Tây. Bóng đêm ùa 
ra, nuốt chửng mọi vật.
Đêm ba mươi Tết. Nhà vắng lặng 
như chùa Bà Đanh, không có lấy 
một viên pháo để đón giao thừa.
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thật nhỏ
một bàn tay
xòe ra tờ vé số
không lời mời rao, em giương đôi mắt
đợi chờ gì, vận rủi hay cơ may?
tôi ngắm bàn tay em
lại ngắm mắt em
sao nhỏ quá!
bàn tay em thật nhỏ
chưa bằng phân nửa bàn tay tôi
ngây thơ sinh đôi
trong đôi mắt em trong một dòng sông phẳng lặng
không ưu buồn của cuộc đời hay phiền não của thời gian
nhưng
cuộc đời em là khốn khổ gian nan
quét tuổi thơ trên vệ đường xó chợ
em đã vô tư cho cuộc đời vay nợ
trong tuổi ban mai khi nắng chửa ửng vàng
con người dối gian
vay tuổi thơ của em nhưng không trả lời trả vốn
họ chạy trốn 
với đói nghèo
khắc nghiệt
vô vọng 
gian ngoa
họ cướp trên tay em tuổi trong trắng ngọc ngà
và trả lại em đám bụi mờ vô thức
hỡi em, nạn nhân của cùng cực
đừng để tôi nhỏ lệ khóc vì em

hãy nói với tôi rằng em vẫn biết thèm
nụ cười
tiếng hát
tình thương
sự âu yếm
nói với tôi rằng em vẫn là em
là trẻ thơ, biết khóc, biết vui buồn
để giọt nước mắt trong cổ tim tôi không mắc nghẹn

nhỏ
Trangđài Glassey-Trầnguyễn
Tặng cô bé bán vé số ở quán chè Gò Công

(Trích từ tập thơ song ngữ 
“những điều trông thấy -  
of things i’ve seen,” 2004)
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HỘI YỂM TRỢ ÁN TUYÊN THÁNH
CHA TRƯƠNG BỬU DIỆP

13962 Seaboard Cir, Garden Grove, CA 92843, USA
Tel: 714-487-4502

THÔNG BÁO
Vì nhu cầu giúp cho việc tuyên thánh cha Trương Bửu Diệp sớm được thành tựu, chúng tôi 
một số giáo dân thiện chí đứng ra thành lập HỘI YỂM TRỢ ÁN TUYÊN THÁNH CHA 
TRƯƠNG BỬU DIỆP.  Hội đã được chính quyền tiểu bang California cấp giấy phép hoạt động 
của một hội vô vị lợi số #3990043 và được Bộ Phong � ánh Roma ngày 24-4-2018.

• Giờ mở cửa: 6 ngày một tuần từ 10:00AM - 6:00PM, đóng cửa ngày Chúa Nhật. 
• Giờ Khấn hàng tuần: tối thứ Hai từ 5pm-6pm
Sự yểm trợ của quý vị sẽ được chuyển về Roma cho tiến trình Tuyên � ánh Cha Trương Bửu 
Diệp.
Tôi xin yểm trợ cho tiến trình Tuyên � ánh số tiền: 

Hội vô vị lợi số #3990043 TB. California, Hoa Kỳ
Văn � ư chứng nhận của Bộ Phong � ánh Roma ngày 24-4-2018

Trân trọng cảm tạ quý vị.
Ban Điều Hành

Tôi xin yểm trợ cho tiến trình Tuyên � ánh số tiền: 
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Minh Võ Vũ Đức Minh trong 
lòng người ở lại
Tin ông Vũ Đức Minh tức nhà 
biện khảo Minh Võ từ giã cõi đời 
đã để lại trong lòng thân hữu, độc 
giả, những người ái mộ ông nhiều 
nhớ thương, tiếc nuối.
Ông ra đi lúc 2 giờ chiều Thứ 
Ba ngày 29-12-2020 tại Vista, 
San Diego, California, Hoa Kỳ, 
hưởng thọ 93 tuổi. 
Thánh Lễ An Táng được cử hành 
trang trọng với sự hiện diện của 
Linh Mục Christopher Tuấn 
Phạm (Chủ Tế) và Linh Mục An-
Tôn Quyền Trương (Đồng Tế) lúc 
10 giờ sáng Thứ Bảy ngày 09-01-
2021 tại tiền đình Nhà Thờ Chính 
Tòa Chúa Kitô (Christ Cathedral 
Church tức Nhà Thờ Kính) Giáo 
Phận Orange. (Đây cũng là nơi 
đặt tro cốt nhà thơ Nguyễn Chí 
Thiện, người mà thuở sinh thời 
rất quí mến nhà biên khảo Minh 
Võ.)
Sau Thánh Lễ, 12 giờ trưa cùng 
ngày, linh cữu người quá cố đã 
được an táng tại nghĩa trang Chúa 
Chiên Lành (Good Shepherd 
Cimetery), Hungtington Beach, 
CA. Dù bị giới hạn vì đại dịch Vũ 
Hán, số người trực tiếp tham dự 
tang lễ và tiễn đưa ông Minh Võ 
vẫn đông đảo với cả trăm người, 
bao gồm các con cháu, thân nhân 
nội ngoại, một số thân hữu, trong 

Di Sản Tinh Thần  
của Nhà Biên Khảo Minh Võ

 � Trần NgọcVân

đó có ông bà Phạm Bá Cát, nguyên 
Hệ Thống Trưởng Hệ Thống 
Truyền Thông VNCH, Kỹ Sư Đỗ 
Như Điện, Giám Đốc đài Đáp Lời 
Sông Núi phát thanh hàng tuần 
về VN, Ông Bà Nguyễn Trường 
Khoan, nhà báo Trần Phong Vũ 
(đại diện nguyệt san Diễn Đàn 
Giáo Dân (BS TrầnVăn Cảo, ông 
NguyễnVăn Liêm, nhà báo Trần 
Nguyên Thao, nam California), tủ 
sách Tiếng Quê Hương (Nhà văn 
Uyên Thao, nhà thơ Lê Thị Nhị, 
nhà báo Trịnh Bình An, nhà báo 
Đào Trường Phúc, Washington 
DC) và DCV Online (Nhà biên 
khảo Nguyễn Văn Lục, nhà báo 
Lã Mạnh Hùng, Canada)… cùng 
với sự hiện diện của nhiều độc 
giả ái mộ ông. 
Trong bản tường trình về tang lễ 
nhà biên khảo Minh Võ đăng trên 
Người Việt, Ký giả Đằng Giao 
cho hay ông đã gặp trong Tang 
Lễ hai độc giả ái mộ tác giả Minh 
Võ là ông Phan Ngọc Hưng và 
bà Kiều Nguyễn. Ông Hưng cho 
hay “Tôi đọc cuốn ‘Hồ Chí Minh, 
nhận định tổng hợp’ của ông rất 
nhiều lần và rất thán phục nhận 
xét sắc bén của ông. Tôi rất tiếc 
chưa có dịp gặp gỡ để xin chữ ký 
của ông thì hay tin ông qua đời. 
Thật là đáng tiếc.” 
Riêng bà Nguyễn tâm sự: “Tôi 
tình cờ đọc cuốn “Tâm sự nước 
non” của ông vì tưởng là tiểu 

thuyết tình cảm nên tôi đọc. Ai 
dè ông viết chính trị rất lôi cuốn 
khiến tôi đọc thêm mấy cuốn khác 
của ông luôn. Sáng nay vợ chồng 
tôi tới đây để tỏ lòng ngưỡng mộ 
một học giả chính trị có cách viết 
rất trong sáng và gần gũi,”
Những anh chị em lăn lộn trong 
văn học và truyền thông quen 
biết Minh Võ như Lê Phú Nhuận, 
Thiên Ân, Nguyễn Văn Khanh, 
Dương Phục, Trùng Dương 
Nguyễn Thị Thái, Trương Anh 
Thụy, Phan Lạc Tiếp, Nguyễn 
Đình Toàn, Vũ Thanh Thủy, GS 
Nguyễn Chính Kết, Tiến Sơn 
Nguyễn Mạnh Tiến, Đào Trường 
Phúc, Trịnh Bình An, Lã Huy 
Quý, Đào Hiếu Thảo, Nguyễn 
Dương & Yến Ngọc, MS Huỳnh 
Quốc Bình, Nhà làm phim tài liệu 
Chu Link, Trần Quang, Nhà báo 
JB Nguyễn H ữu Vinh… hiện 
sống ở nhiều tiểu bang xa mà vì 
đại dịch Vũ Hán không về được 
cũng đã kêu điện thoại hoặc email 
nhắn lời thăm hỏi hoặc đăng báo 
Phân Ưu. Nhà văn Uyên Thao, 
người chủ trương tủ sách Tiếng 
Quê Hương đã viết một thư riêng 
gửi cho các con anh Minh Võ. 
Thư này được in trên trang đầu 
tập sách dùng trong Thánh Lễ An 
Táng.
Bằng hữu ngoài Hoa Kỳ như GS/
TS Đỗ Mạnh Tri, nhà văn Vũ 
Thư Hiện, GS Bùi Xuân Quang, 
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nhà văn Phan Thị Trọng Tuyến 
(Pháp), Dịch giả, nhà báo Phạm 
Hồng Lam, dịch giả Dương 
Hoàng Mai, LS Nguyễn Văn Đài 
(Đức), dịch giả Nguyễn Văn Thực 
(Na Uy), nhà báo Phạm Minh 
Tâm (Úc châu), Giáo sư, nhà báo 
Mặc Giao, nhà biên khảo Nguyễn 
Văn Lục, Giáo Sư, nhà văn 
Trà Lũ Trần Trung Lương, nhà 
truyền thông Lạc Việt (Canada) 
Giáo sư Uông Đại Bằng, GS  Vũ 
Sinh Hiên, LM Phan Văn Lợi, 
LM Pascal Nguyễn Ngọc Tỉnh, 
LM Đỗ Xuân Quế, Đức Giám 
Mục Micae Hoàng Đức Oanh 
(Việt Nam) đã email, kêu ĐT 
thăm hỏi hoặc  chia buồn trên 
mạng. Nhà văn Tưởng Năng Tiến 
(Campuchia) nhắn lời chia buồn 
với các cháu con anh Minh Võ. 
Đặc biệt hai anh Nguyễn Văn 
Lục và Lã Mạnh Hùng đã phân 
ưu, post nhiều bài liên hệ tới nhà 
biên khảo Minh Võ trên mạng 
ĐCV Online như một cách thế 
ghi dấu sự ra đi vĩnh viễn của tác 
giả Minh Võ. Trong một email 
gửi cho người viết, GS Triết học 
Đỗ Mạnh Tri, tác giả công trình 
biên khảo “Di Sản Mác Xít tại 
Việt Nam” đã công khai bày tỏ 
lòng quý mến cùng những kỷ 
niệm đẹp với người đồng hương 
họ Vũ thuở sinh thời.
Di sản tinh thần của ông
Nhà biên khảo Minh Võ ra đi đã 
để lại cho đời một di sản tinh thần 
vô giá.
Ngoài một số dịch phẩm ghi cuối 
phần tiểu sử, cuốn “Sách Lược 
Xâm Lăng của Cộng Sản” xuất 
bản trong nước từng được cố nhà 
văn Nguyễn Mạnh Côn hết lời tán 
thưởng, ra hải ngoại ông liên tục 
cống hiến cho người đọc những 

công trình biên khảo hiếm quí. 
Sau đây là những tác phẩm ấn hành và tái bản ở Mỹ của Minh Võ theo 
thứ tự thời gian:

-  Ngô Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê, Thông Vũ xuất bản tháng 
5-1998 và tái bản tháng 10 cùng năm. Tác phẩm này sau đó được GS 
Trần Văn Điền chuyển qua Anh ngữ với tiêu đề “Ngô Đình Diệm, 
Praise & Blame”
- Phản tỉnh Phản Kháng, Thực Hay Hư, Thông Vũ xuất bản tháng 
10-1999, tái bản tháng 3 năm 2004
- Tâm Sự Nước Non: Ai Giết Hồ Chí Minh?” Tủ Sách Tiếng Quê 
Hương Xuất Bản tháng 3 năm 2002

Hồ Chí Minh, Nhận định tổng hợp, Tủ Sách Tiếng Quê Hương xuất 
bản năm 2003, tái bản năm 2006.
- Sách Lược Xâm Lăng Của Cộng Sản, tái bản lần thứ 2 năm 2007 
tại California (Xuất bản trong nước năm 1963 và tái bản lần đầu năm 
1970)
- Ngô Đình Diệm và chính nghĩa dân tộc, Hồng Đức xuất bản tháng 
8 năm 2008, Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân tái bản tháng Giêng năm 
2009
- Tâm Sự Nước Non II: Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm, và cuộc 
chiến Quốc – Cộng, Nguyệt san Diễn Đàn Giáo Dân xuất bản tháng 
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11 năm 2011
Ngoài những tác phẩm biên khảo 
có nội dung chính trị trên đây, 
năm 2007 ông giới thiệu với độc 
giả một tác phẩm mang nội dung 
tôn giáo, tâm linh: 
-Cầu Nguyện & Nước Trời (Tầng 
Trời Thứ Chín)”
Trên đây là những di sản được 
biểu hiện cụ thể qua những tác 
phẩm biên khảo hàm ẩn những 
suy tư và khát vọng của ông về 
một tương lai tốt đẹp cho Quê 
Hương Dân Tộc. 
Nhưng bấy nhiêu chưa phải là tất 
cả. 
Trôm nghĩ, qua suy tư, lối sống 
và cung cách xử kỷ tiếp vật trong 
đời thường, với tư cách người 
chồng, người cha trong gia đình, 
người công dân đối với quốc gia, 
nhân quần, xã hội, ông Minh 
Võ Vũ Đức Minh còn để lại cho 
chúng ta một di sản không màu, 
không sắc,  không có hình tượng, 
nhưng thật vô giá.
Đó là lòng yêu mến gia đình hòa 
quyện với tinh thần yêu nước thể 

hiện qua tấm lòng nhiệt thành, dấn thân phục vụ con người với thái độ 
khắc kỷ, chính trực, lương thiện và một tâm hồn khiêm hạ hiếm thấy. 
Biết ông, làm việc với ông cả chục năm ở đài Phát Thanh Quốc gia 
và chẵn 30 năm gắn bó thân thiết về sách vở với ông ở Mỹ tôi có thể 
trưng dẫn ba đặc điểm nơi con người ông Minh Võ. Đó là thái độ khắc 
kỷ, chính trực và lòng khiêm hạ.
Trước hết về thái độ khắc kỷ (khắt khe, nghiêm túc với chính bản 
thân). Những người làm việc chung với ông, nhất là thuộc quyền ông, 
nếu biết được điều này không những sẽ hiểu. không phiền trách mà 
còn quí mến, kính trọng ông, sẵn sàng chấp hành những kỷ luật trong 
khi công tác. Trái lại, sẽ không khỏi buồn phiền, oán trách. Bản thân 
tôi đã chứng kiến những phản ứng như vậy nơi những người trẻ làm 
việc dưới quyền ông trong quân ngũ hay ở đài phát thanh Sàigòn trước 
tháng tư năm 75. Chính những thành phần trẻ từng bất mãn đưa đến 
thái độ miệt thị, khinh khi ông thời gian còn ở trong nước, sau này gặp 
lại ở hải ngoại, có cơ hội nhận rõ tài năng, nhân cách và những công 
trình tim óc giá trị của ông, hầu hết  đã hoàn toàn thay đổi cách nghĩ 
về ông. Họ chợt nhận ra một sự thật: khi người chỉ huy trực tiếp ấy 
khắt khe, kỷ luật đối với thuộc cấp thì cùng lúc, do thúc đẩy của tinh 
thần trách nhiệm, tôn trọng việc chung, đã tự nghiêm khắc, khắt khe, 
nghiêm túc đối với chính bản thân mình.
Xuất thân trong một gia đình Công giáo, nhiều đời chịu ảnh hưởng 
nho học, ông ghi tâm khắc cốt cả hai danh ngôn. Đức Khổng Tử có 
câu “Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân - Điều gì minh không muốn thì 
đừng gây ra cho ngưới khác”, và lời dạy của Chúa Giêsu cũng mang 
cùng ý nghĩa “Nếu con muốn tha nhân làm gì cho con thì hãy làm như 
vậy cho họ”. Khác chăng là lời Đấng Cứu Thế có phần tích cực hơn.
Gia nhập trường Võ Khoa Thủ Đức từ năm 1953, 22 năm sau (ngót 
một năm trước ngày mất nước) ông Minh vẫn còn mang cấp bậc Đại 
Úy. Còn nhớ Đại Tá Hồ Ngọc Tâm gia nhập trường Võ Khoa Thủ Đức 
khóa kế và là học trò của huấn luyện viên Vũ Đức Minh. Gặp lại ông 
thày cũ, Đại Tá Tâm cảm thấy bất nhẫn tìm tới Bộ TTM/QLVNCH 
xin xét lại trường hợp Đ/U Minh. Nhờ thế trước khi giải ngũ cuối năm 
74, ông được thăng Thiếu Tá.
Sau khi qua Mỹ, chỉ trong một thời gian ngắn ông Minh Võ cho ra đời 
ba tác phẩm lớn về cố TT Ngô Đình Diệm và nền Đệ Nhất CHVN. Có 
người nghĩ hẳn tác giả phải là người thân cận hoặc được hưởng nhiều 
ân huệ, bổng lộc của nhà Ngô mới có thái độ tận tụy như thế. Đây quả 
là một ngộ nhận tai hại. Có lần chính ông đã nói với tôi là chưa hề một 
lần ông được gặp gỡ Tổng Thống cũng như ông Cố Vấn, dù vì nhu cầu 
công vụ rất nhiều lần ông ghé Sở Nghiên Cứu Chính Trị gặp BS Trần 
Kim Tuyến và ông Nguyễn Duy Bách. 
Điều này cho thấy lối sống liêm khiết, chính trực và tinh thần khiêm 
hạ của ông, một mẫu người không vì danh mà tâng bốc kẻ có quyền 
cũng không vì lợi mà chà đạp kẻ thất thế.
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Thứ di sản tinh thần không màu sắc, không hình 
thượng kể trên đã ảnh hưởng sâu đậm tới tâm tình 
và cung cách ăn ở cư  xử  của 7 người con (5 trai, 
2 gái) của ông. Trong suốt 9 năm đầu trong viện 
dưỡng lão, ngày nào ông cũng được ít nhất một 
trong các con luân phiên tới thăm nom, chăm sóc 
suốt ng ày. Ngoại trừ ngót một năm cuối vì đại dịch 
Vũ Hán và vì  kỷ luật của viện, bố con chỉ có thể 
nhìn nhau, c ùng cầu nguyện với nhau qua cửa kính. 
Đây chính là hoa trái của thời thơ ấu được sống 
dưới mái nhà đầm ấm, tràn ngập tình yêu thương 
của người cha gương mẫu, người mẹ hiền đảm 
đang, nối dài những năm gà trống nuôi con vì chì 
vài tuần sau khi tới Mỹ theo diện HO năm 1991, sau 
cơn bạo bệnh, người bạn đời của ông Minh Võ đã 
vĩnh viễn ra đi.
Vài dòng tiểu sử tác giả Minh Võ
Ông sinh năm Đinh Mão (1927) tại Nam Định.
Năm 1953, thụ huấn trường Sĩ Quan Võ Khoa Thủ 
Đức, khóa 3 phụ. 
Mãn khóa, ông được lưu lại trường làm huấn luyện 
viên. Sau đó liên tiếp lãnh gi ữ các chức vụ: Trưởng 
Phòng 5 Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức (1955-
1956). Tổng thư ký nguyệt san Tinh Thần, thuộc 
nha Tuyên Úy Công Giáo Quân Lực VNCH (1956-
1957). Trưởng phòng Phát Thanh Quân Đội, Bộ 
Quốc Phòng VNCH (1958-1959). 
Năm 1960, ông được biệt phái về đài Phát Thanh 
Quốc Gia 
Năm 1963 ông được gửi qua tu nghiệp hơn một năm 
lại đài phát thanh BBC Luân Đôn trong chương 
trình trao đổi nhân sự. Năm 1964 về nước, ông tiếp 
tục phục vụ tại đài phát thanh QG với vị thế Phó 
Giám đốc kiêm Chánh Sự Vụ Sở Chương trình. 
Do lời mời của Ban Việt Ngữ đài Tiếng Nói Hoa Kỳ 
(VOA), ông phụ trách trong hơn 7 năm liên tiếp mục 
“Viễn Ảnh Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa” (phát 
thanh hàng tuần) của đài này từ 1964 đến 1971.
Khi còn ở trong nước, ông là dịch giả của nhiều tác 
phẩm Anh, Pháp chuyên về giáo dục và chính trị. 
(Trong số đó có “Rèn Chí, Sg, 1956, “Óc Tưởng 
Tượng”, Sg, 1957, “Hitler và các danh tướng Đức 
Quốc Xã”, Sg, NXB Sông Kiên, 1973; “Hitler trước 
(thời đại) Hitler”, Sg, Sông Kiên, 1974….).

Tang lễ nhà biên khảo Minh Võ được tổ chức ngoài 
trời. (H: Đằng-Giao/Người Việt)
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Vai trò truyền thông và trách 
nhiệm bứng gốc “thần tượng 
Hồ Chí Minh”
(Nhân đọc bản thảo cuốn sách 
mới của Minh Võ, một tác giả đã 
gắn bó cả đời với truyền thông 
đại chúng)
Tác giả Minh Võ, với những tác 
phẩm như “Sách Lược Xâm Lăng 
Của Cộng Sản”, “Ngô Ðình 
Diệm, Lời Khen Tiếng Chê”, 
“Phản Tỉnh Phản Kháng, Thực 
Hay Hư?”, “Ai Giết Hồ Chí 
Minh” vừa trao cho chúng tôi bản 
thảo tác phẩm thứ năm của ông. 
Ðó là cuốn “Hồ Chí Minh, Nhận 
Ðịnh Tổng Hợp”. Theo ông thì 
bản thảo cũng như tựa đề vẫn còn 
ở thời kỳ đang hoàn chỉnh và Tủ 
Sách Tiếng Quê Hương đang tiếp 
tay làm công việc biên tập với hy 
vọng ấn hành kịp vào Mùa Thu 
năm nay.
Ðây là một tác phẩm đồ sộ về 
cả hai phương diện hình thức 
lẫn nội dung. Về hình thức, sách 
dày khoảng ngót 1000 trang và 
sẽ được in thành hai tập. Về nội 
dung, những suy tư sâu lắng của 
tác giả được tổng hợp từ quan 
điểm, nhận định và ý kiến của hơn 
70 nhân vật và ngót 100 tác phẩm 

Minh Võ: “Thần tượng Hồ Chí Minh”?
 � Trần Phong Vũ

Ông còn đặt họ Hồ vào bối cảnh lịch sử đích thực không tô vẽ, 
không thêm thắt trong từng biến cố, từng giai đoạn mà đương 
sự đã kinh qua, và dĩ nhiên không trốn đựơc trách nhiệm đối với 
những hệ quả tàn hại mà quốc gia, dân tộc phải gánh chịu.

ngoại ngữ cũng như Việt ngữ 
mang danh tính của những tác giả 
thời danh. Tác giả không viết bằng 
tiếng Việtcó William J. Duiker, 
Jean Lacouture, Pierre Brocheux, 
David Halberstam, Bernard Fall, 
Jean Sainteny, Tưởng Vĩnh Kính, 
Douglas Pike, Joseph Buttinger, 
Robert Shaplen, Michel Tauriac, 
P. J. Honey, Phillip B. Davidson, 
Ellen Hammer, Daniel Ellsberg, 
Dennis J. Duncanson, v.v. Các 
tác giả người Việt gồm Hồng Hà, 
Phùng Thế Tài, Nguyễn Khắc 
Huyên, Bùi Xuân Quang, Tôn 
Thất Thiện, Ðinh Trọng Hiếu, 
Ðằng Phương Nguyễn Ngọc Huy, 

Nguyễn Thế Anh, Chính Ðạo, 
Kiều Phong Lê tất Ðiều, Hoàng 
Quốc Kỳ, Nguyễn Thuyên, Việt 
Thường, Trần Văn Giàu, Hoàng 
Văn Hoan, Sơn Tùng, Hoàng 
Tùng, Võ Nguyên Giáp, Nguyễn 
Thị Bình, Bùi Tín, Nguyễn Minh 
Cần, Vũ Thư Hiên, Cựu Hoàng 
Bảo Ðại, Nguyễn Phương Minh 
(Ðỗ Thái Nhiên), Trần Gia Phụng, 
Ðỗ Mạnh Tri… kể cả Trần Dân 
Tiên, bút hiêu của chính Hồ Chí 
Minh viết để tự ca tụng mình mà 
cho mãi tới những năm sau này 
mới được bạch hóa.
Tác giả Minh Võ
Trước tháng Tư năm 75, Minh 
Võ là sĩ quan cấp tá trong quân 
lực Việt Nam Cộng Hòa, phục vụ 
tại Nha Chiến Tranh Tâm Lý Bộ 
Quốc Phòng. Sau đó ông được 
giao phụ trách đài phát-thanh 
Tiếng Nói Quân Đội. Năm 1960 
ông được biệt phái ngoại ngạch 
phục vụ tại Nha Vô Tuyến Truyền 
Thanh với chức vụ trưởng phòng 
Bình Luận. Qua chương trình 
trao đổi nhân sự, ông cũng từng 
được gửi qua Luân Ðôn làm việc 
tại đài BBC trong hai năm. Ngoài 
ra, ông còn là một chuyên gia 
nghiên cứu về chế độ cộng sản tại 
phía bắc vĩ tuyến 17 của chương 
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trình Việt ngữ đài VOA. Sau khi 
cộng sản thôn tính miền nam Việt 
Nam, cùng với hàng trăm ngàn 
quân cán chính thuộc chế độ cũ, 
ông phải ở tù ngót 10 năm cho 
đến năm 1993 mới qua định cư 
tại Mỹ theo chương trình HO.
Là người người chỉ huy trực tiếp 
và chịu trách nhiệm những bộ 
phận đầu não của đài trước tháng 
Tư năm 75 như các phòng Kiến 
Thức Phổ Thông, Giáo Dục Ðại 
Chúng và nhất là phòng Bình 
Luận Thời Sự thuộc Sở Chương 
Trình trong một thời gian dài, khả 
năng, kiến thức và cái nhìn sâu 
sát của tác giả Minh Võ đã cho 
thính giả biết bản chất gian manh, 
xảo trá xuyên qua sách lược tuyên 
truyền, xách động hết sức tinh vi 
của chế độ Hà Nội. Tác phẩm 
“Sách Lược Xâm Lăng Của Cộng 
Sản” của ông từng được nhà văn 
Nguyễn Mạnh Côn đánh giá rất 
cao trong những cuốn sách cùng 
loại. Năm 1963 tác phẩm được 
in thành sách và được trích đọc 
trên đài Tiếng Nói Hoa Kỳ trong 
nhiều tháng liên tiếp.
Sau những năm dài bị cộng sản 
giam giữ trong những nhà tù 
mệnh danh trại cải tạo, qua định 
cư tại Mỹ, ông vẫn không ngừng 
ưu tư về vận mạng quê hương 
và dân tộc vẫn bị kìm kẹp. Theo 
ông, ngày nào những người quốc 
gia chưa nhìn ra ngón đòn xảo trá 
trong sách lược tuyên truyền mị 
hoặc của cộng sản thì ngày ấy, 
hy vọng trở về quang phục đất 
nước của người quốc gia chỉ là ảo 
vọng!
Ông nói, không chỉ riêng chúng ta 
bị lừa mà tuồng như cả thế giới tự 
do đã bị chế độ bạo tàn, gian trá 
cộng sản Việt Nam mà đứng đầu 

Tác giả minh Võ (2007).  
Nguồn: OntheNet 

là Hồ Chí Minh cho vào xiếc. Sở 
dĩ ngày nay, sau khi cái nôi của 
quốc tế cộng sản ở Liên Xô cũ, 
ở Ðông Âu bị tan ra từng mảng 
mà cộng sản Việt Nam vẫn còn 
tồn tại chính là vì chúng còn bám 
víu vào cái mà chúng gọi là “tư 
tưởng Hồ Chí Minh” mà trong 
suốt hơn nửa thế kỷ, bằng những 
hành vi gian trá, chúng đã tìm 
hết cách để tô vẽ cho họ Hồ một 
khuôn mặt bề ngoài đầy vẻ yêu 
dân thương nước. Vì thế, không 
phải ngẫu nhiên mà ngày nay 
bóng ma Hồ Chí Minh vẫn còn là 
lá bùa hộ mệnh cho đảng và nhà 
nước Cộng sản Việt Nam tiếp tục 
thống trị quê hương. Trong suốt 
hơn nửa thế kỷ qua, không phải 
chỉ có bồi bút của chế độ nhận 
chỉ thị để tô lục chuốt hồng cho 
họ Hồ, mà chính đương sự cũng 
tự đánh bóng, dưới bút danh Trần 
Dân Tiên, để tôn mình lên làm 
một thứ Cha-Già-Dân-Tộc, đến 
nỗi ngay cả những nhà văn, nhà 
báo quốc tế, trong đó có những 

nhân vật danh tiếng, cũng tranh 
đua viết sách xưng tụng Hồ Chí 
Minh!
Từ cái nhìn thống nhất, không 
đổi đó, tác giả Minh Võ đi tới 
kết luận là muốn thắng cộng sản 
trong trận chiến quyết liệt cuối 
cùng này chúng ta không có con 
đường nào khác hơn là phải hiểu 
rõ những mánh lới tuyên truyền 
gian trá của cộng sản, để từ đấy 
hạ bệ thần tượng Hồ Chí Minh. 
Muốn làm được công việc này, 
một mặt những nhà văn, nhà báo, 
những trí thức Việt Nam yêu mến 
quê hương, dân tộc phải phản 
biện những giọng điệu tuyên 
truyền của cộng sản, mà họ Hồ là 
một tay nghề số một. Mặt khác, 
những người Việt quốc gia còn 
phải can đảm nói [bằng ngôn ngữ 
của họ] với những tác giả, không 
phải người Việt, có sách ca tụng 
họ Hồ, rằng họ lầm. Có thế mới 
mong thuyết phục được những 
thành phần chưa có kinh nghiệm 
về cộng sản, nhất là những thế hệ 
trẻ Việt Nam ở trong nước cũng 
như ở hải ngoại.
Sau khi đọc cuốn “Những Mẩu 
Chuyện Về Ðời Hoạt Ðộng Của 
Hồ Chủ Tịch”, do chính Hồ Chí 
Minh viết từ năm 1948 dưới bút 
danh Trần Dân Tiên để tự đánh 
bóng mình, Minh Võ đã viết đoản 
văn “Ai Giết Hồ Chí Minh?” (Ðộc 
giả có thể tìm đọc đoản văn này 
trong Tác phẩm “Tâm Sự Nước 
Non. Ai Giết Hồ Chí Minh?” do 
Tủ Sách Tiếng Quê Hương ấn 
hành năm 2002). Mới đọc qua 
tiêu đề, người đọc lầm tưởng là 
nội dung bài viết hẳn sẽ vén màn 
bí mật về một cái chết bất thường 
của họ Hồ do một âm mưu nào 
đó. Nhưng khi đọc hết người ta 



94 - Chúc Mừng Năm Mới Số 230-231 Tháng 1 & 2- 2021

mới vỡ lẽ là trước cái chết đột 
ngột của Hồ Chí Minh đến nỗi 
những tay đầu sỏ ở Bắc Bộ Phủ 
tỏ ra lúng túng khi công bố ngày 
chết của y khiến dư luận hồi ấy 
xôn xao, bàn tán cho là họ Hồ bị 
bức tử, Minh Võ đã huỵch toẹt 
cho người đọc ông hiểu là chính 
họ Hồ đã tự đào huyệt chôn mình 
bằng cuốn tự truyện – nhưng 
không nhận là tự truyện – mà lại 
gian dối núp dưới một bút hiệu vô 
danh! Và hành vi này của họ Hồ 
đã khiến Minh Võ cho rằng chính 
y đã tự giết mình, không phải giết 
thể xác, nhưng là giết, là làm tan 
biến đi cái hào quang giả tạo lâu 
nay.
Trong suốt thời gian tìm tòi sách 
vở, tài liệu về Hồ Chí Minh trong 
các thư viện để viết bản thảo cuốn 
“Hồ Chí Minh, Nhận Ðịnh Tổng 
Hợp”, có lần Minh Võ đã than thở 
với bạn bè là ông đã hết lời thuyết 
phục những anh chi em sinh viên 
trẻ, giỏi ngoại ngữ viết sách để 
mở mắt cho những tác giả Âu Mỹ 
và giới trẻ Việt Nam sinh trưởng 
ở hải ngoại thấy rõ những trò bịp 
bợm của cộng sản, cụ thể là Hồ 
Chí Minh, nhưng dường như mọi 
người đều bỏ ngoài tai.
Nói tới những nỗ lực của mình, 
ông coi cái gọi là thần tượng Hồ 
Chí Minh giống như một cây 
cổ thụ được cả thù lẫn bạn che 
chống, muốn đốn ngã cần phải có 
những phương tiện tân tiến như 
cưa máy, cần trục, thì cố gắng của 
mình ông khác gì lấy dao cắt tiết 
gà đốn cây cổ thụ! Ông tâm sự, 
dù biết rằng việc làm của mình 
tuồng như vô ích, như dã tràng 
xe cát, nhưng ông mong nó sẽ 
là động cơ đánh động lương tâm 
giới trí thức khoa bảng Việt Nam 

còn nặng lòng đối với quê hương, dân tộc, để hy vọng một ngày nào 
đó họ sẽ nối tiếp con đường của ông.
Tiên liệu những ngộ nhận khó tránh về phía người đọc.
Trao tập bản thảo cho chúng tôi, tác giả Minh Võ ân cần căn dặn là 
nên đọc thong thả, đừng vội vã. Bởi vì ông biết trước là nếu chỉ đọc 
thoáng qua, độc giả, nhất là những người vốn dĩ có thành kiến xấu đối 
với Hồ Chí Minh, sẽ không khỏi ngộ nhận khi đọc những đoạn trích 
dẫn từ tác phẩm của những tác giả cộng sản hoặc những tác giả nước 
ngoài, trong đó họ đã vận dụng mọi lý chứng để tâng bốc họ Hồ.
Ông tâm sự, đối tượng cuốn sách này không phải là những người đã 
thấu rõ cái tẩy gian ác của Hồ Chí Minh mà là giới trẻ Việt Nam sinh 
ra, lớn lên ở hải ngoại, từng có cơ hội đọc những tác phẩm của những 
trí thức, những nhà văn, nhà báo danh tiếng Âu Mỹ mà vì lý do thời 
thượng hoặc vì chỉ căn cứ vào sách vở, tài liệu do Hà Nội ngụy tạo, đã 
đề cao thần tượng Hồ Chí Minh. Mà muốn thuyết phục những thành 
phần này, chúng ta phải tỏ ra là chúng ta vô tư. Giản dị là trước khi 
đọc những trang trích dẫn trong tác phẩm Việt ngữ này họ đã được 
đọc nguyên tác.
Với thái độ lo xa và cẩn trọng hơn, trong một e-mail gửi cho một số 
bằng hữu đang có trên tay tập bản thảo cuốn sách mới của ông, Minh 
Võ đã chu đáo căn dặn:
“Mục tiêu của tác phẩm nhằm góp phần vào việc phá hủy huyền 
thoại Hồ Chí Minh là “cha già dân tộc”, là anh hùng cứu nước. Ðối 
tượng chính: Nhắm vào giới trẻ không có kinh nghiệm về cuộc chiến 
tranh Việt Nam và người ngoại quốc [biết đọc tiếng Việt] vốn bị tuyên 
truyền của cộng sản và sự hướng dẫn dư luận một chiều của báo chí 
phản chiến. Ðối tượng phụ là những độc giả Việt Nam chưa hiểu rõ 
về mưu mô xảo trá của cộng sản…”
Trong hai chuyến bay dài vào trung tuần tháng 5-2003 vừa qua, chúng 
tôi đã đọc đến trang chót của tập bản thảo dày hơn 400 trang giấy khổ 
lớn. Quả thật tác giả đã có lý phần nào khi tiên liệu những ngộ nhận 
về phía một số độc giả khi đọc Tác phẩm của ông. Chỉ cần lướt qua 
chương đầu đề cập nội dung cuốn “Ho Chi Minh (a life)” của W. J. 
Duiker là đủ rõ.
Chương I với tiểu đề: Cuốn Tiểu Sử HCM Ðầy Ðủ Nhất, Minh Võ 
viết:
“Ngoài lời tán tụng của một số sử gia Mỹ nổi tiếng như Douglas Pike, 
Marilyn Young, tờ Washington Post đã gọi tác phẩm ‘Ho Chi Minh (a 
life)’ của William J. Duiker là cuốn sách nói về Hồ Chí Minh ‘có lẽ 
đầy đủ và uy tín nhất từ trước đến nay trong các sách nói về Hồ Chí 
Minh’. Stanley Karnow, nhà báo lão thành trở thành sử gia tên tuổi 
với cuốn ‘Vietnam, a History’ cũng viết: ‘Người ta đã viết nhiều về 
Hồ Chí Minh, nhưng chưa có cuốn nào bằng (equals) cuốn của W. J. 
Duiker’. Chữ bằng đây có thể được hiểu theo nhiều nghĩa: hay, hấp 
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dẫn, nhiều chi tiết mới mà các cuốn khác không có, hay nhiều trang 
nhất (…) đúng 700 trang khổ lớn.
“Ðể viết cuốn sách này, Duiker đã mất 20 năm để đọc, gặp gỡ những 
tác giả đi trước, những nhân chứng (…) ở Mỹ, Úc, Âu và Việt Nam, 
Trung Quốc, Nhật Bản (…)”
Sau khi nói tới thái độ trân trọng của dư luận đối với cuốn tiểu sử họ 
Hồ được coi là hết sức đồ sộ của Duiker như trên, Minh Võ lại kèm 
theo đoạn trích sau đây trong chính Tác phẩm của Duiker:
“Bất kể cuối cùng người đời phán xét về di sản của ông để lại cho 
dân tộc mình ra sao, ông Hồ đã chiếm được một chỗ trong ngôi đền 
thờ những anh hùng cách mạng đã từng đấu tranh mạnh mẽ để những 
người cùng khổ trên thế giới có được tiếng nói đích thực của họ.”
Trích đoạn trên đây quả là thùng xăng tạt vào mồi lửa đang âm ỉ cháy 
trong tâm não những thành phần chống cộng, những nạn nhân vốn thù 
họ Hồ (gã đồ tể được coi là căn nguyên gây ra những thảm cảnh mà 80 
triệu đồng bào Việt Nam phải gánh chịu trong chế độ độc tài toàn trị 
cộng sản lâu nay) đến tận xương tủy. Từ suy nghĩ này, người viết hiểu 
được những tiên liệu của tác giả khi ông ân cần nhắc người đọc nên 
đọc thong thả, luôn liên kết những trích đoạn với lý luận trước hoặc 
sau đó của ông. Và điều quan trọng là phải biết đối tượng ông nhằm 
vào. Nếu thận trọng đọc kỹ độc giả có thể dễ dàng chia sẻ quan điểm 
và lập trường của tác giả khi gấp cuốn sách lại.
Từ ngoài nhìn vào tác phẩm
Sau khi trích dẫn những lời lẽ xưng tụng họ Hồ một cách quá đáng và 
lố bịch của Duiker như trên, chỉ mấy chục dòng kế tiếp, tác giả viết:
“Khi xây dựng tác phẩm, Duiker đã được tài trợ để qua Việt Nam, qua 
Liên Xô thu góp tài liệu, đồng thời lại có sẵn tài liệu của nhiều tác giả 
đi trước (…). Khi phân tích tài liệu, Duiker luôn tỏ ra vô tư bằng cách 
nêu lên nhiều giả thuyết trái ngược, nhưng phần lớn kết luận của ông 
bao giờ cũng ngả theo tài liệu chính thống trước các nghi vấn đang 
gây tranh cãi.
Chẳng hạn trong nghi vấn về vụ nhà cách mạng lão thành Phan Bội 
Châu bị Pháp bắt, Duiker đưa ra rất nhiều lời biện bạch để cho rằng 
chính cụ Nguyễn Thượng Hiền, một người thân tín của cụ Phan, đã 
báo cho Pháp bắt cụ Phan chứ không phải Lâm Ðức Thụ là kẻ cộng 
tác mật thiết với Hồ Chí Minh như sử gia Phạm Văn Sơn hay tác 
giả Hoàng Văn Chí và nhiều tác giả khác đã viết. Riêng tác giả Việt 
Thường, một nhà báo cộng sản hoạt động cho đến 1976 tại miền Bắc 
đã quả quyết người âm mưu bán đứng cụ Phan chính là Hồ Chí Minh. 
Khi nói về nghi vấn này, Duiker cũng không nhắc tới cái chết của Lâm 
Ðức Thụ mà theo một số tác giả là do Hồ Chí Minh chủ mưu để giữ bí 
mật việc ông ta có dính vào vụ báo cho Pháp bắt cụ Phan Bội Châu, 
mặc dù Duiker từng nhắc tới mối liên hệ khăng khít giữa Lâm Ðức 
Thụ và Hồ Chí Minh.”

Tác gỉa Minh Võ cũng trưng dẫn 
nhiều chi tiết trong cuốn “Ho Chi 
Minh (a life)’ cua Duiker mà vì vô 
tình đã kể lại một cách thoải mái 
theo tinh thần phóng khoáng của 
người dân phương tây khi tường 
thuật nhiều chi tiết liên quan tới 
cuộc đời tình ái lăng nhăng của 
họ Hồ với những tên tuổi như 
Tăng Tuyết Minh, Ðỗ Thị Lạc, 
Nông Thị Xuân, Nguyễn Thị 
Minh Khai, Nguyễn Thị Phương 
Mai v.v. Và điều này đã dẫn tới 
những tranh cãi trong bộ máy 
kiểm duyệt của Hà Nội khi muốn 
chuyển ngữ Tác phẩm 700 trang 
khổ lớn của Duiker ra Việt Ngữ.
Trong đoạn mở đầu chương I, 
Minh Võ viết:
“Tuần báo Far Eastern Economic 
Review (Viễn Ðông Kinh Tế) số 
ra ngày 8/8/2002 đã bị hạn chế 
phổ biến ở Hà Nội vì có đăng bài 
tựa đề ‘Các nhà kiểm duyệt bàn 
cãi về tiểu sử ông Hồ”. Sự việc 
này đã dẫn tới lời qua tiếng lại 
giữa hãng Thông tấn Reuters và 
phát ngôn viên ngoại giao Phan 
Thúy Thanh của Hà Nội. Chung 
quy cũng chỉ vì tác phẩm Ho 
Chi Minh (a life) của William J. 
Duiker mà một số người tại Hà 
Nội có ý định dịch ra tiếng Việt”.
Ðể đóng lại chương sách này, ông 
viết:
“Chúng tôi nghĩ rằng sự việc xảy 
ra vào tháng 8, 2002 về việc phổ 
biến cuốn sách tại Việt Nam có 
thể đã gợi nhắc tác giả về một ý 
nghĩ nào đó. Duiker nghĩ sao khi 
những người Cộng Sản Việt Nam 
đặt thẳng vấn đề phải cắt bỏ một 
số chi tiết trong cuốn sách mới 
được phép phổ biến tại Việt Nam? 
Trong lá thư gửi cho nhà xuất 
bản Hyperion Books, New York, 
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nhà xuất bản Chính Trị Quốc Gia 
tại Hà Nội đã ghi rõ ‘cần bỏ đi 
một vài đoạn không phù hợp với 
những thông tin hiện có trong hồ 
sơ của chúng tôi’.
Duiker đã viết cuốn sách dựa 
trên phần lớn tài liệu chính thức 
và nhận định từ những nhân vật 
của chế độ. Nhưng sách vẫn 
không thể phổ biến vì cách khai 
thác tài liệu không phù hợp với 
cái nhìn của chế độ và chế độ 
cũng không giấu kín ý đồ muốn 
kiểm duyệt mọi lời phát biểu của 
tác giả. Chế độ đó liệu có thể phù 
hợp với mong mỏi của toàn thể 
những người dân Việt Nam vẫn 
đòi hỏi dân chủ tự do từ 1945 tới 
nay không và chế độ đó là di sản 
của ai?”
Chỉ một vài trích dẫn kể trên, 
theo chúng tôi, ngoại trừ những 
người đọc theo kiểu ‘cưỡi ngựa 
xem hoa’, nếu đọc chậm rãi một 
cách có ý thức có lẽ không ai hiểu 
lầm dụng ý của tác giả. Vả chăng 
ngày nay con người đã bước 
chân vào thiên niên kỷ thứ ba với 
những bước nhảy vọt về phương 
diện tin học. Do đó ai cũng hiểu 
rằng, chủ trương bưng bít thông 
tin hoặc thông tin một chiều ngày 
càng tỏ ra lỗi thời, không còn đất 
đứng. Hơn thế, nó chỉ tạo nên 
những phản tác dụng mà thôi. 
Thái độ vô tư, trung thực của 
những người làm công tác văn 
hóa, kể cả trong lãnh vực thông 
tin tuyên truyền, thường dễ dàng 
thuyết phục được cảm tình của 
đám đông quần chúng.
Những sách vở, tài liệu viết về 
chiến tranh Việt Nam, về nhân 
vật Hồ Chí Minh, của những tác 
giả ngoại quốc có tiếng xuất hiện 
nhan nhản trong các tiệm sách và 

thư viện khắp nơi. Những người trẻ Việt Nam sinh ra và lớn lên tại Âu 
Châu, tại Bắc Mỹ không chỉ có dịp đọc những sách vở, tài liệu vừa nói 
mà họ còn được chính các ông bà giáo giảng dạy môn sử ảnh hưởng 
tại các trường lớp họ đang theo học. Do đó khi viết về những đề tài 
lớn liên quan tới cuộc chiến tranh Việt Nam, về tiểu sử những nhân 
vật cỡ Hồ Chí Minh, nhất là khi trưng dẫn những tác giả danh tiếng 
nước ngoài, người viết bắt buộc phải chọn lựa thái độ công bằng và 
vô tư mới mong thuyết phục được người đọc. Ðiều quan trọng là mục 
tiêu tối hậu của người viết và luận điểm nêu ra để lý giải những khúc 
mắc, đối nghịch của vấn đề hầu đạt được mục tiêu tối hậu đã vạch ra.
Ðể hiểu được quan điểm, chủ trương của tác giả Minh Võ khi thực 
hiện cuốn “Hồ Chí Minh, Nhận Ðịnh Tổng Hợp”, trong đoạn trên, 
chúng tôi đã chọn chương I như một điển hình để làm chuẩn khi đọc 
54 chương kế tiếp trong toàn bộ cuốn sách. Dĩ nhiên, ngoài những 
chương trưng dẫn những chứng cớ, những lý luậnhỗ trợ cho thái độ 
khen chê của những tác giả, tác phẩm viết về Hồ Chí Minh, người đọc 
không thể bỏ những chương phê bình, nhận định, những đoạn tổng 
kết, kể cả những lời tự bạch của tác giả trong Lời Nói Ðầu.
Ở đây, tác giả đã cắm một cái mốc rõ rệt: khác với những nhân vật 
lịch sử khác, kể cả những loại bạo chúa như Néron, Tần Thủy Hoàng, 
Hitler là những con người chỉ sống và hành động một thời, ngoại trừ 
những hình tích còn để lại trong sách vở, phim ảnh, trong tâm trạng 
hoặc chán ghét hoặc hâm mộ của một số người, họ Hồ dù đã chết mấy 
chục năm trước, nhưng những huyền thoại về cuộc đời hoạt động của 
nhân vật này không chỉ có giá trị như những chuyện tích. Trái lại nó 
vẫn còn đang tác động từng ngày từng giờ trong cuộc sống o ép, tù 
túng, sợ hãi của tám chục triệu người dân trên đất nước chúng ta hôm 
nay. Những khuôn mặt thừa kế sự nghiệp của ông ta ở hà Nội cho đến 
bây giờ, lúc này, vẫn còn không ngừng đánh bóng cái quá khứ vừa mơ 
hồ, vừa huyền hoặc của một con người mà ngay từ cái tên, từ ngày 
sinh tháng đẻ, từ đường đi nước bước, kể cả ngày chết, cách chết cũng 
đã trở thành một thứ huyền thoại lạ lùng, kỳ bí.
Thật ra lối tô vẽ hình tượng lãnh tụ theo kiểu vẽ rồng trên mây như 
thế chỉ đánh lừa được một số khuôn mặt trí thức, nhà văn, nhà báo 
phương tây có thói quen nhìn ngắm, phê phán, nhận định về người 
và việc theo nhãn quan trong sáng, chân thành – thứ chân thành quá 
độ để trở thành ngây thơ, ngớ ngẩn – hoặc những người trẻ Việt Nam 
sinh sau đẻ muộn. Nó không qua được cặp mắt và khối óc tinh tường, 
mẫn cảm của những người như Minh Võ. Chính nhờ thế mà cái hình 
tượng hào nhoáng, chợt biến chợt hiện của họ Hồ được đảng và nhà 
nước độc tài toàn trị cộng sản ở Hà Nội, kể cả chính đương sự tự tạo 
nên và được sự hưởng ứng của những nhà văn, nhà báo phương Tây 
phụ họa, đã bị ông phá vỡ bằng những luận điểm vững vàng, khả tín, 
dù ông vẫn không ngần ngại trích dẫn nguyên văn những gì mà đối 
phương thường trân trọng để gồng mình bảo vệ cái gọi là “tư tưởng 
Hồ Chí Minh”.
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Tóm lại, tác giả không chỉ nói về nhân vật này như một con người với 
cá tính thiện, ác theo quan điểm bạn thù được nhào nặn, biến hóa qua 
những huyền thoại, những lý luận thậm xưng từ nhiều phía. Ði xa hơn 
thế, ông còn cố gắng đặt họ Hồ vào bối cảnh lịch sử đích thực không 
tô vẽ, không thêm thắt trong từng biến cố, từng giai đoạn mà đương sự 
đã kinh qua, và dĩ nhiên không trốn đựơc trách nhiệm đối với những 
hệ quả tàn hại mà quốc gia, dân tộc phải gánh chịu.
Người viết những dòng này muốn nói tới những âm mưu sát hại các 
lãnh tụ cách mạng, những cái chết oan của cả trăm ngàn người trong 
cuộc cải cách ruộng đất, những ác quả tạo nên thảm cảnh cả triệu nạn 
nhân mất xác trên đường mòn Hồ Chí Minh do chủ trương lấn chiếm 
miền Nam, và hơn hết thảy, tội biến dân tộc thành một con cờ, một thứ 
chư hầu của chủ nghĩa Mác-xít Lê-nin-nít bạo tàn và không tưởng. Tất 
cả đã được Minh Võ đưa vào Tác phẩm của ông.
Ngoài ra, tác giả cũng khơi lên những câu hỏi, những nghi vấn chung 
quanh những thời điểm, khi thì ba năm, khi thì năm năm bỗng dưng 
nhân vật này biến mất trong cuộc đời giống như chuyện phong thần. 
Và bằng phương pháp đối chiếu, tổng hợp để rút ra kết luận, qua 
những nguồn sách vở, tài liệu phong phú từ nhiều phía, với tác phẩm 
thứ năm mang một trọng lượng đáng kể cả về phẩm lẫn lượng này, 

Minh Võ đã giúp độc giả có được 
một cái nhìn xuyên suốt về cuộc 
đời Hồ Chí Minh để từ đấy làm 
bộc lộ cái chân diện trí trá, thâm 
độc của y.

California, 2003

Hồ Chí Minh: nhiều mặt. Nguồn: DCVOnline tổng hợp 

Chúc Mừng  
Năm Mới
Sức Khoẻ  
Dồi Dào
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Nghệ Thuật Vui Sống Tuổi Già
 � Anselm Gruen. Người dịch Phạm Hồng-Lam

Nhà tâm lí học Fritz Riemann 
coi việc vượt lên khỏi chính 

mình và mở cửa biên giới cái Tôi 
của mình ra cho tất cả mọi người 
là một nhiệm vụ vô cùng quan 
trọng của tuổi già. 

Khi mở cửa biên giới như 
vậy, tôi từ bỏ thái độ khăng khăng 
bám chặt vào cái Tôi, để mở lòng 
mình ra đón lấy một cái gì đó 
to lớn hơn mình. Riemann nói 
tới thái độ „mở rộng í thức của 
mình ra qua việc tự quên mình“. 
Việc mở rộng này có thể là một 
cảm giác về vũ trụ, trong đó ta 
cảm thấy mình như hoà tan vào 
toàn thể vũ trụ. Mình là một phần 
của vũ trụ. Cảm giác cô đơn vì 
thế sẽ biến mất. Riemann trích 
lại lời của Oskar Adler, kẻ đã có 
kinh nghiệm về việc thở ra hít 
vào như là một cách kết hợp con 
người mình với vũ trụ: „Khi tôi 
hít vào, vũ trụ trong tôi thở ra; 
khi tôi thở ra, vũ trụ lại hít tôi vào 
trong nó.“ Nhà tâm lí học Eva 
Jaeggi cũng nói tới đề tài siêu 
thăng (Transzendenz) trong tuổi 
già. „Siêu thăng“ ở đây có nghĩa 
là vượt lên trên, không phải theo 
nghĩa siêu hình, mà với nghĩa là 
vượt qua một giới hạn nào đó 

do thói quen cuộc sống thường 
ngày đặt ra. Bà Eva Jaeggi cho 
hay, một số người già cảm nhận 
lại được những kinh nghiệm tôn 
giáo của tuổi thơ, khi họ bước vào 
một nguyện đường yên tĩnh. Một 
số khác lại có những kinh nghiệm 
siêu thăng bản thân không rõ rệt: 
Đùng một cái, mọi sự đối với họ 
trở nên hơi khác; họ có thể thoát 
ra khỏi những khuôn sáo thường 
ngày, quên đi mọi lo toan để quay 
về với chính mình. 

Nhà xã hội học người Mĩ 
Peter L. Berger coi hài hước là 
một đặc trưng của siêu thăng bản 
thân:

„Hài hước là đặc tính làm 
con người khác với mọi sinh vật 
khác. Nó có nghĩa là lui mình lại 
về phía sau, không đặt mình làm 
tâm điểm, mà bước ra ngoài mỉm 
cười nhìn vào mình.“

Kết cuộc thì siêu thăng có 
nghĩa là quên mình vì Chúa, mở 
lòng ra cho Đấng Tạo Hoá vô 
cùng và cảm nhận được sự nâng 
niu chở che của Người. Như vậy, 
kì cùng thì tiến trình về già cũng 
là một con đường tu đức.

Nhưng ở đây ta phải thận 
trọng. Có một nghiên cứu cho 
biết, người già không đương 

nhiên trở nên đạo đức hơn. Dù 
đông đảo người già siêng năng 
đi nhà thờ dự các buổi phụng vụ, 
đức tin nơi họ cũng không đương 
nhiên gia tăng nơi hết mọi người. 
Có những người già trở nên nhạt 
niềm tin, bỏ đạo, và nói ra những 
tư tưởng vô thần, mà họ trước đây 
đã không dám nghĩ tới. 

Đức tin cũng biến chuyển 
trong tuổi già. Một số tin tưởng 
lạc quan cho rằng, đức tin luôn 
đồng hành đỡ nâng mình và Chúa 
vẫn luôn lo liệu cho mình, bỗng 
trở thành trống rỗng. Người già 
phải nghĩ lại về đức tin của mình. 
Họ đứng trước thử thách phải 
vượt qua những hình ảnh vốn có 
về Thiên Chúa, để tìm về một 
Đấng không thể thấu hiểu được. 
Nhưng một số người đã không 
chấp nhận thử thách này. Họ vứt 
luôn Thiên Chúa cùng với những 
hình ảnh vỡ vụn về Người. Họ 
chẳng còn muốn biết gì về Người 
nữa. Thường rồi họ cũng trở 
thành những con người chua cay 
và thất vọng.

Có nhiều Ki-tô hữu gặp khủng 
hoảng đức tin khi về già. Họ bắt 
đầu ngờ vực về những điều trước 
đây họ từng đặt hi vọng. Họ đã 
trải qua những kinh nghiệm đau 

 � Phạm Hồng -Lam

Viết Từ
Nước Đức

Vượt Lên Khỏi 
Chính Mình
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khổ. Họ mất chồng, vợ hay con 
cái. Họ cảm thấy bệnh hoạn và cô 
đơn. Còn gì để nâng đỡ họ? Đức 
tin còn í nghĩa gì? Một số người 
lên gân bám chặt vào những tín 
khoản thời tuổi thơ của họ. Một 
số khác rời bỏ đức tin và chẳng 
còn muốn biết gì về Thiên Chúa 
nữa, bởi vì Chúa đã không giúp 
họ. Lại cũng có những người 
băng qua các ngờ vực tìm tới một 
nền tảng cưu mang nào đó. Họ 
cảm được rằng, tất cả những gì 
mà mình có thể biết được trong 
đức tin vốn chỉ là một dấu chỉ 
về một Thiên Chúa không thể dò 
thấu, rằng các tín điều cũng chỉ là 
hình ảnh, điểm tựa về một Thiên 
Chúa vượt ngoài mọi hình ảnh.

Thỉnh thoảng có những người 
già đến với tôi trong nỗi thất vọng. 
Họ đã xây đời họ trên nền đức 
tin. Nhưng giờ đây đức tin xem 
ra đang xa rời họ. Tôi cố gắng 
giúp họ hiểu rằng, đó không phải 
là tội và đó cũng là điều rất bình 
thường: Sự ngờ vực trong hiện 
tại là một thử thách, để tạo cho 
đức tin có một nền móng vững 
hơn. Và tôi mời họ cứ tiếp tục 
suy nghĩ về sự ngờ vực của mình 
cho tới cùng. Vâng, có thể những 
gì mình nghĩ về Thiên Chúa chỉ 
là tưởng tượng, có thể quan niệm 
của mình về sự sống đời đời chỉ 
là tưởng tượng. Nhưng nếu suy 
nghĩ cho thật rốt ráo, thì tất cả 
những suy nghĩ và quan niệm đó 
đều vô nghĩa.

Riêng đối với tôi, khi suy 
nghĩ rốt ráo về những điều đó, 
tôi cảm thấy có một động lực 
nẩy lên từ thẳm sâu lòng mình và 
tôi nhất quyết nói rằng: „Tôi sẵn 
sàng đặt cược với con bài đó. Tôi 
tin vào Kinh Thánh. Tôi tin vào 

phụng vụ, tin vào thánh An-tịnh (Augustinus), tin vào thánh Tê-rê-xa 
ở Avila.“ Dù hoang mang, tôi vẫn đứng về phía đức tin và về phía sự 
sống. Cho tới lúc chết, đức tin này vẫn là thứ có thể nghi ngờ, nhưng 
nó là cái nền tảng cưu mang tôi và nó giúp tôi hiểu được nỗi khó khăn 
của những người đang gặp thử thách với nó.

Đối với nhiều người già, thói quen phụng vụ là những yếu tố quan 
trọng cho đường tu đức của họ. Những thói quen này giúp họ có một 
quê hương và có cảm giác là họ được vây bọc bởi những mầu nhiệm 
của Thiên Chúa. Thói quen phụng vụ tạo cấu trúc cho ngày sống của 
họ và mở đường cho họ gặp Thiên Chúa. Và chúng cho họ cái cảm 
giác rằng, chính họ sống, chứ không phải là bị sống.

Trong nhiều năm trời, nhịp sống thói quen rất quan trọng đối với 
mẹ tôi. Mỗi sáng bà thức dậy lúc 7 giờ; 8 giờ tới nhà thờ dự thánh lễ; 
sau đó ăn sáng, rồi ngồi vào ghế bành lần hai chuỗi cầu nguyện cho 
con cháu. Rồi nghe băng truyện đặt mua từ Hội Người Mù gởi tới đều 
đặn. Bằng cách đó, tuổi già của bà vẫn giữ được tinh thần minh mẫn 
và nghe được nhiều cuốn sách hay. Rồi chuẩn bị bữa ăn trưa. Sau giấc 
ngủ trưa, bà làm một số chuyện lặt vặt trong nhà, rồi xem truyền hình 
hoặc gọi điện hỏi thăm các con các cháu. Thói quen làm cho bà có 
cảm giác là chính bà đang chủ động cuộc sống, chứ không phải đang 
bị sống. Do đó, bà chẳng bao giờ phàn nàn về tình trạng mù loà của 
mình. Thói quen là nguồn tạo sự ham sống cho bà. 

Thói quen hàng ngày cũng luôn tạo cho ta cảm giác về quê hương, 
không phải theo nghĩa hoài cổ hay vọng cổ, mà vì nó gợi ta nhớ tới 
cái bí ẩn đang hiện diện nơi ta: cái bí ẩn về mái nhà Thiên Chúa, trong 
đó ta đang an cư. Ta chỉ an cư nơi nào mang bí ẩn. Điều này những 
người già vốn vẫn trung thành với thói quen hàng ngày đều biết. Ngay 
cả khi mẹ tôi không còn có thể làm được gì nhiều bên ngoài: chỉ riêng 
sự sống, chỉ riêng việc chính bà sống, thay vì bị sống, là chứng cứ cho 
một điều bí ẩn vượt lên khỏi bà. Nó là chứng cứ cho một cuộc sống 
tràn đầy.

Việc đọc kinh ban sáng cũng là một thói quen hàng ngày của mẹ 
tôi. Sáng nào bà cũng nguyện những lời như nhau, mà bà đã học 
thuộc lòng từ cuốn Phụng Ca: „Mỗi ngày Chúa ban cho con là một 
ngày mới, và mỗi ngày đều quan trọng như nhau trước mặt Chúa“ 
(PC 15,6). Rồi bà cầu cho người chồng đã mất: „Lạy Cha, Cha đã gọi 
chồng con về với Cha. Chúng con cũng đã sánh bước với nhau chung 
một quãng đường đời“ (PC 26,2). 

Khi vì tuổi tác không còn nhớ được trọn vẹn hai lời cầu đó, mẹ 
tôi nhờ em gái tôi viết chúng ra giấy với chữ lớn, rồi bà dùng kính lúp 
đọc và học thuộc lòng lại. Em tôi cảm động, khi thấy mẹ ngày nào 
cũng bắt đầu với hai bài nguyện đó. Trong lời nguyện thứ nhất cũng 
có một đoạn: „Cả khi con không thể yêu hết tất cả mọi người một cách 
vô vụ lợi, xin Chúa hãy giúp con đừng làm xiêu lòng nản chí những 
người con gặp.“ Khi thấy mẹ cầu và nhất là khi phải chép lại những 
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lời nguyện đó cho mẹ, em gái tôi cảm nhận được nguồn động lực sống 
của mẹ và hiểu ra tại sao mẹ nỗ lực sống từng ngày. Mẹ tôi đưa lời 
nguyện vào trong ngày sống. Bà đón nhận mỗi ngày như là quà tặng 
của Chúa và muốn ghi dấu tình yêu của mình vào trong ngày đó. 

Thói quen hàng ngày và những lời nguyện đó đồng hành với mẹ 
tôi trong suốt nhiều năm trời. Nhưng bước vào năm cuối với bệnh tình 
gia tăng, bà cảm thấy phải đơn giản hoá hơn nữa việc cầu nguyện. Bà 
đã trải qua một kinh nghiệm vốn có nơi nhiều người già: cuộc sống 
thiêng liêng càng lúc càng đơn giản hơn, càng bớt câu nệ vào hình 
thức bề ngoài, càng lặng lẽ và mở rộng lòng ra cho Thiên Chúa khôn 
dò. Ta chẳng còn phải suy tư nhiều. Ta trao cho Chúa con tim trống 
rỗng của mình, để cho Người tự đổ đầy. Ta không còn có thể lặp đi lặp 
lại những cảm xúc mà chúng ta đã dùng để say sưa ca ngợi Chúa trong 
tuổi thanh xuân. Con đường tu đức của ta càng trở nên thầm lặng hơn. 
Ta không còn cần phải nhiều lời. Ta im lặng mở lòng ra với Chúa. Ta 
thầm lặng đồng í với Người và với cuộc sống mà Người đã trao cho 
ta. Ta hết xét đoán và đánh giá chính mình và kẻ khác. Ta đã kinh qua 
các đỉnh cao và vực sâu của đời người; và giờ đây tiến tới trước mặt 
Người, và trong Người ta tìm lại bình an cho mình và cho thế giới. Ai 
về già được như thế, kẻ đó quả thật là ân phúc cho những người chung 
quanh mình.

Trong những năm cuối mẹ tôi hoàn toàn bỏ xem truyền hình. Cả 
đời bà cũng rất ít xem nó. Đặc biệt trong hai năm cuối bà tuyệt đối 
chẳng còn nói gì nữa về chuyện truyền hình. Bà trở về với nội tâm. 
Bà có thể suốt ngày nằm yên nghỉ hay ngồi xe lăn yên lặng ngắm nhìn 
cảnh vật thiên nhiên. 

Trong một cuộc họp toàn tu viện, để trao đổi về chuyện làm sao 
giúp cho tuổi già được thành đạt, có người đã đề nghị gắn trong phòng 
mỗi tu sĩ già một máy truyền hình, để ngày sống của họ bớt buồn 
chán. Với tôi, đó là một sự thất bại hoàn toàn về mặt tu đức. Không 
nên để người già bị tràn ngập bởi muôn ngàn hình ảnh của truyền 
hình. Họ cần phải quay vào nội tâm và khám phá ra những hình ảnh 
mà Thiên Chúa tạo ra nơi họ - bằng qua những trải nghiệm thinh lặng 
của họ, bằng qua những gặp gỡ với con người và với những lời Chúa 
đánh động tâm can họ.

Dĩ nhiên cũng có những lúc truyền hình giúp ta tỉnh táo, vì con 
người vốn thích nhiều thứ. Nhưng từ lâu con đường thinh lặng và suy 
niệm đã là những truyền thống linh đạo rất được đề cao cho tuổi già. 
Khi không còn những thứ bên ngoài, ta mới quay về với ánh sáng nội 
tâm, mới có dịp làm việc với những gì xuất hiện trong ta; có như thế 
con người mới trở nên khôn ngoan và sẵn sàng mở lòng ra với Chúa.

Sự đơn giản hoá hoạt động tâm linh đi theo với tuổi già. Giờ đây 
khía cạnh siêu ngã của Thiên Chúa bắt đầu chiếm ngữ sân khấu nội 
tâm. Người già nào bỏ được cái Tôi của mình, người đó trước mặt 
Thiên Chúa cảm thấy mình như một kẻ đứng vững trên nền cuộc sống 

và hoà hợp làm một với nền đó. 
Họ không phủ nhận ngôi vị của 
Thiên Chúa. Nói theo từ ngữ của 
Kinh Thánh, họ cảm được Thiên 
Chúa như một kẻ đang đối thoại 
với mình. Nhưng lời nguyện của 
họ càng ngày càng lặng lẽ và đơn 
giản hơn. Họ đơn giản đứng đó, 
trước Chúa và trong Chúa. Chúa 
là người đối thoại với họ, mà 
cũng là nền tảng cưu mang họ. 
Và vì quên mình, Thiên Chúa 
mầu nhiệm mới xuất hiện nơi họ.

Lúc này, hình thức tu đức 
chẳng còn quan trọng. Phương 
pháp chẳng còn là thứ phải quan 
tâm, mà chỉ còn có mỗi sự hiện 
hữu là đáng kể. Khi vì bệnh không 
còn tới được nhà thờ dự thánh lễ, 
một thói quen mà bà đã thực hiện 
suốt nhiều chục năm dài, mẹ tôi 
đã cảm nhận được một cái gì đó 
rất khác. Bà đơn giản phó mình 
cho Chúa. Những hình thức bề 
ngoài chẳng còn quan trọng. 
Ngay cả việc lần chuỗi cũng bỏ. 
Giờ đây bà coi cốt lõi của việc 
cầu nguyện được gói trọn trong 
tiếng „xin vâng“ đối với Thiên 
Chúa nhiệm mầu.

Người cha của một tu sĩ trong 
tu viện chúng tôi nói với con 
mình: „Đôi lúc người ta không 
thể cầu nguyện được nữa. Và tất 
cả những gì cậu của con (vốn là 
một linh mục coi xứ) nói cũng 
chẳng giúp được gì. Mình chỉ biết 
ngồi trơ ra đó. Khổ thật. Ba buồn. 
Nhưng nó là vậy.“ Mô tả này rất 
đúng; nó cho thấy sự biến chuyển 
của việc tu đức trong tuổi già. 
Giờ đây „thượng tầng tôn giáo“ 
chẳng còn í nghĩa gì nữa. Những 
lời lẽ đạo đức trở nên trống rỗng. 
Nay là lúc cần có một cơn sóng 
chuyển động đưa mình tới chỗ 
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phải tới. Nhiều hay tất cả mọi 
nghi thức tôn giáo, mà mình vốn 
trung thành thực thi trong cuộc 
sống, trở nên tương đối.

Nhưng cũng có một kinh 
nghiệm khác. Một chị kể về mẹ 
mình, bà đã có thể nói với chị hết 
mọi chuyện. Chỉ khi chị nói với 
mẹ về chuyện đức tin và đặt vấn 
đề về nó, thì bà mẹ vùng vằng 
khự nự. Bà không muốn nghe 
điều đó. Bà muốn giữ lành lặn 
những gì bà tin, và không muốn 
ai đụng tới nó. Đức tin đối với bà 
là một điểm tựa; bà sợ người ta 
làm lung lay điểm tựa của mình. 
Bà cần đức tin để vượt qua những 
thử thách trong tuổi già. Đối với 
bà, đức tin là điều thánh thiêng, 
nó là sự bảo đảm an toàn cho tuổi 
già, không ai được đụng đến. 

Chúng ta không có quyền 
xét đoán đường lối tâm linh của 
người già. Mà cần phải lắng nghe, 
để hiểu ra cái gì đã đỡ nâng và 
tác động trên họ. Lắng nghe luôn 
luôn cũng là một thách đố cho 
đường lối tu đức của ta: Chính tôi 
sống vì điều gì? Cái gì đỡ nâng 
tôi? Tôi từ đâu tới? Tôi sẽ về đâu?

Một bà già, vốn từ lâu nay rất 
đạo đức, tỏ ra hoảng hốt, khi nhận 
ra rằng, một sáng một chiều bà 
chẳng thiết tha gì nữa các thánh 
lễ và việc cầu nguyện. Nhưng 
nhờ tập được sự buông bỏ, bà 
khám phá ra một tính chất khác 
về đường tu đức của mình. Bà 
không còn có thể đi theo những 
lối tu đức trước đây. Bà cảm 
thấy nhiều thứ đã vuột khỏi tầm 
tay mình. Nhưng đối lại bà cảm 
nghiệm được một sự tự do mới. 
Bà không thể phủ nhận sạch trơn 
những gì xưa nay là điểm tựa cho 
mình. Nhưng tất cả những cái đó 

nay trở nên tương đối. Thiên Chúa giờ đây đi vào cuộc đời bà bằng 
một cách khác: Người không phải là Thiên Chúa như bà vẫn thỉnh 
thoảng nghĩ ra trong những lần cầu kinh, mà là một Thiên Chúa không 
thể vươn tới, nhưng Người hiện diện trong tất cả những gì bà gặp. Vì 
thế đôi lúc bà cảm thấy mình như kẻ vô thần, vì không còn trực tiếp 
nghĩ tới Chúa. Nhưng rốt cuộc thì bà đã cảm nghiệm được điều mà vị 
thầy chiêm niệm thần bí Eckehart gọi là sự „buông bỏ Thiên Chúa“. 
Rồi ra, vì thánh í của Thiên Chúa, ta rốt cuộc cũng phải buông bỏ 
Người. Ta không còn có thể sử dụng Thiên Chúa theo í ta. Những hình 
ảnh của ta về Thiên Chúa biến mất khỏi ta. Và một lúc nào đó xuất 
hiện một Thiên Chúa vô biên diệu vợi khôn dò, và ta chỉ có việc cúi 
đầu đầu hàng trước Đấng ấy mà thôi. 

Tôi có hai nhận xét khi đồng hành tâm linh với người già. Có 
những người không còn đếm xỉa gì tới những thói quen tu đức mà họ 
đã có trước đây. Họ không cầu nguyện được nữa, không còn tới nhà 
thờ. Ta có cảm tưởng như họ mất hết những hình thái đạo đức bên 
ngoài: không cầu nguyện, không suy gẫm, chẳng đọc Kinh Thánh. 
Nhưng trong tâm họ lại thường diễn ra điều cơ bản nhất. Họ phó thác 
mọi sự cho Chúa. Họ buông bỏ cái Tôi và cũng buông bỏ luôn mọi 
hình thái tu đức.

Lại cũng có những người hoàn toàn khác. Họ siêng xem và tham 
dự các thánh lễ trực tuyến. Họ í thức tìm tới ngọn nguồn. Họ cầu 
nguyện lại bằng những kinh đã học được từ thủa bé. Hoặc ca lại những 
bài hát trong tuổi thanh xuân. Họ đưa đạo đức của mình về với tuổi 
thơ của mình, về với các kinh hạt và các bài hát năm xưa. Những thói 
quen cũ làm họ cảm thấy an cư. Họ thích thú tìm lại những trải nghiệm 
và ước muốn xưa kia. Họ thường cầu nguyện lại với những lời kinh trẻ 
con, nhưng giờ đây chúng mang một âm hưởng khác. Khi một người 
già đọc lời kinh trẻ con, họ không trở nên trẻ con. Đúng hơn, lời kinh 
cũ nay khoác một âm thanh mới và một sự ngây thơ mới. Nó cho thấy 
sự tin tưởng sâu xa của họ vào Chúa của họ.

Ta không nên xét đoán về hai lối tu đức này. Cả hai đều có thể dẫn 
tới Chúa trong sự giản đơn của chúng. Đây không còn là chuyện bước 
đi trên những con đường rắc rối nữa, mà là việc dùng những lời lẽ của 
tuổi thơ để tới với Chúa, hay là việc đơn giản im tiếng, để mở lòng 
ra cho Người. Đây là chuyện học biết phó thác một cách mới, sự phó 
thác mà họ đã cảm nhận được trong tuổi thơ. Như vậy tuổi già nối lại 
vào vòng tuổi thơ. Nếu không trở nên như các con trẻ, anh chị em sẽ 
không vào được nước trời, Chúa đã nói như thế. (Mt 5,3.) .

Bước vào tuổi già, chúng ta cũng từ bỏ kho tàng tu đức của mình. 
Ta trở nên nghèo đi trong trong tinh thần. Ta bị bó hẹp vào trong 
những cách thức cầu nguyện đơn giản hay đơn giản thinh lặng. Ta trao 
cho Chúa sự nghèo nàn tinh thần của ta. Chỉ có một mình Người mới 
có thể đổ đầy được sự trống rỗng này.
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Trang thông tin điện tử 
Abendlich Hamburg đã loan 

đi một “tin chính trị thật giật 
gân” vào ngày 23 tháng 11: “Tây 
phương đã quyết định dùng bà 
vợ Julia của Alexej Nawalny để 
thay thế ông.” Theo tác giả bài 
viết, Matthias Fritz, tình báo tây 
phương muốn dùng Julia làm 
nhân vật đối lập thay thế chồng 
bà trong cuộc bầu cử quốc hội 
Nga vào năm 2021 tới đây.
 Tin động trời! Cùng ngày, khi bản 
tin được phóng ra, cơ quan truyền 
thông Inosmi của nhà nước Nga 
đã dịch ngay bản tin từ tiếng Đức 
sang tiếng Nga. Inosmi kiếm tiền 
bằng nghề dịch những bài từ các 
báo ngoại quốc như Süddeutsche 
Zeitung của Đức hay New York 
Times của Mĩ ra tiếng Nga để phổ 
biến. Nhưng, hỏi Matthias Fritz 
là ai, thì đành chịu. Mà Abendlich 
Hamburg cũng chẳng phải là 
một cơ quan truyền thông bình 
thường. Câu truyện của nó là một 
bài học về việc tuyên truyền của 
Nga, qua đó tin giả được sáng chế 
và tiếp tục thêu dệt như thế nào. 
Chộp được trang này, thì trang 
khác lại mọc lên thế.
Hai ngày sau khi loan ra bản tin, 
Abendlich Hamburg biến mất. 
Nhưng bản tin này lúc đó đã được 
kịp thời tung ra khắp thế giới rồi. 

Toàn Là Dối Trá!
Quy Trình Tạo Tin Giả Của Nga

Bộ máy tuyên truyền của Nga đang tung những tin giả về nhà đối lập Alexej Nawalny và bà vợ 
Julia của ông. Câu truyện sau đây là một bài học về việc chế tạo tin giả và tuyên truyền. Bài của 
Christian Fuchs, Luisa Hommerich và Julia Smirnova. Die Zeit, số 50. Ngày 3.12.2020.  Phạm 
Hồng-Lam dịch.

Theo sự tìm hiểu của báo Die Zeit, 
bản tin cùng một lúc đã được trên 
40 cơ quan truyền thông và tạp 
chí của Nga đăng tải và phát tán.
Tờ Russkaija Wjesna viết: 
“Truyền thông đang chuẩn bị một 
giải trình quan trọng, tình báo 
tây phương đã có một kế hoạch 
mới về Nawalny.”
Trang Gazeta.ru, một cơ quan 
ngôn luận cao cấp, loan: “Báo 
Abendlich Hamburg cho hay, tây 
phương đã quyết định thay thế 
Nawalny bằng bà vợ của ông ta.”
Tờ Komsomloskaja Prawda: 
“Truyền thông Đức cho hay, tây 
phương sẽ dùng bà vợ để thế chỗ 
cho Nawalny.”
Radio Tsargrad: “Hoạt cảnh ở 
Belarus đã được chuẩn bị kịp 
thời. Số phận bất thường của 
Julia Nawalnaja đã được báo 
trước ở Đức.”
Với hơn 40 cơ quan ngôn luận 
này, bản tin đã có thể tới được 
hàng triệu người Nga. Các nhà 
báo thân nhà nước tiếp tục loan tin 
tiếp qua các tài khoản trên mạng 
xã hội Twitter hay Messenger của 
họ.
Như vậy là mục tiêu đã đạt. Là 
vì độc giả người Đức chẳng bao 
giờ biết tới Abendlich Hamburg. 

Trang thông tin này chỉ có mục 
đích chế ra bản mẫu, để cho các 
báo chí và truyền thanh nhà nước 
cùng với đội ngũ nhà báo của họ 
tiếp tục nhân bản mà thôi. 
Vì thế, đã chẳng ai quan tâm 
tới câu cú tiếng Đức ngây ngô 
với đầy lỗi chính tả của bài viết 
trên Abendlich Hamburg. Những 
người dịch của Inosmi hẳn phải 
biết, bài của Matthias Fritz chứa 
đầy lỗi chính tả. Rất có thể người 
ta đã dùng chương trình dịch của 
máy điện toán để dịch bài của 
Fritz từ tiếng Nga ra tiếng Đức. 
Die Zeit đã nhờ hai chuyên viên 
dịch thuật của mình soát nghiệm. 
Và họ đã phát hiện ra cái ngây 
ngô của câu văn và chữ dùng, 
những ngây ngô này là nét đặc 
trưng của tiếng Nga. Chẳng hạn: 
“Các cơ quan tình báo không ăn 
bánh mì của họ một cách nhưng 
không”, “Các sợi chỉ (ngã điều 
tra) vươn ra tứ phía”, “những hệ 
quả sắc bén” đều là lối nói của 
người Nga. Uỷ ban vận động bầu 
của của Nawalny được Fritz dùng 
từ rặt Nga: “những bộ chỉ huy”. 
Các lỗi này cũng có thể là do máy 
dịch gây ra. Nếu dùng chương 
trình dịch của Google để dịch bài 
của Fritz, thì ta hẳn có một bản 
dịch xuôi chảy hơn. Inosmi đã 
không trả lời những câu hỏi của 
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Die Zeit nêu ra cho họ.
Trang Abendlich Hamburg cũng 
có nhiều điểm không ổn, Nó 
được thiết lập một cách tài tử. 
Theo sự tìm hiểu của Die Zeit, 
những nội dung của trang này 
được cơ quan truyền thông tiếng 
Đức RT Deutsch của nhà nước 
Nga lấy lại gần như toàn bộ. 
Chúng được viết ra rõ ràng với 
một mục đích duy nhất: loan báo 
cho độc giả người Nga những tin 
tức mà chính quyền Nga muốn 
phao về Alxej Nawalny. Trang 
không ghi Impressum, không 
địa chỉ liên lạc, không có tên chủ 
nhân vận hành. Những điều này 
vi phạm luật truyền thông mạng 
của Đức. Thoạt tiên Server của 
nó được ghi danh tại một công 
ti dịch vụ của Nga. Từ tháng 10 
năm 2019 địa chỉ IP của nó thuộc 
hãng Cloudflare ở Mĩ; có lẽ sang 
tên như vậy để đánh lạc hướng 
công ti gốc của Nga. Ai muốn giữ 
một tên miền của Đức (.de) phải 
đăng kí tại cơ quan trung ương 
Denic của Đức và phải để lại đó 
một địa chỉ bưu điện để liên lạc. 
Chủ quản Abendlich Hamburg đã 
dấu tên mình khi đăng kí và để 
lại một địa chỉ giả ở tỉnh Gotha… 
“Abendlich” được dịch từ chữ 
“wetschernij”. Wetschernij là tên 
của một lô phương tiện truyền 
thông lá cải ở Nga – “Wetschernij 
Nowosibirsk” hay “Wetschernaja 
Moskwa”. Sau khi trang 
Abendlich Hamburg đã được xoá, 
đánh vào tên nó thì thấy hiện lên 
bằng tiếng Nga câu “Liếm dái 
tao” (Lutsch meinen Schwanz). 
Về sau, câu thông báo này cũng 
biến mất luôn. Hẳn là để người ta 
không còn biết nó có liên hệ tới 
Nga.
Các hệ thống chuyên chế tung 

dối trá tràn ngập thế giới, để 
che đậy sự thật
Từ nhiều năm nay các cơ quan 
truyền thông của nhà nước Nga 
đã tung những tin bẩn về Alxej 
Nawalny. Từ dạo tháng Tám, khi 
nhà chính trị đối lập này bị đầu 
độc bằng độc chất huỷ hoại thần 
kinh Nowitschok và được chuyển 
sang chữa trị tại bện viện Charité 
ở Đức, các cơ quan truyền thông 
nhà nước Nga và những loa 
truyền thông thân cận của họ 
không ngớt tung tin thất thiệt về 
ông. Họ đồng thanh la, Nawalny 
bị bệnh thiếu đường; ông ta bị 
bệnh vì biến dưỡng không điều 
hoà (Stoffwechselstörung); ông 
ta bị đầu độc tại Đức.
Tác giả Peter Pomerantsev gọi đó 
là chiến thuật “kiểm duyệt bằng 
tiếng ồn”: Thay vì tiêu diệt đối 
thủ của mình, các chế độ chuyên 
chế sản xuất và tung tin dối trá, 
để nhấn chìm sự thật.
Khi nhận ra tin của Abendlich 
Hamburg cũng chẳng hữu hiệu gì, 
đội sản xuất tin của Nga và đám 
vệ tinh của nó chuyển sang một 
chiến thuật mới. Họ tri hô: Nhà 
nước Đức đã áp lực bắt Abendlich 
Hamburg đóng cửa. “Như thế là 
họ (các chính trị gia Đức) đã gián 
tiếp công nhận, là họ đang chuẩn 
bị cho ta một Tichanowskaja của 
Nga, đúng như điều chúng tôi đã 
nói.” Một nhà báo quốc doanh 
Nga với 120.000 người theo đã 
viết như thế trên tài khoản của 
mình. Ông ta muốn làm cho ta 
liên tưởng tới chuyện xẩy ra ở 
Belarus: Swetlana Tichanowskaja 
đã gây điêu đứng cho Alexander 
Lukaschenko, khi bà thay chồng 
ra tranh cử tổng thống nước này.
Một nhân viên có liên hệ với 
nhà nước Nga đã viết như thế 

này: Vì “loan tin nhức nhối về 
Nawalny” nên cơ quan truyền 
thông Đức đã rà soát Abendlich 
Hamburg và đã xoá đi một trang 
Facebook với 136.000 người 
theo của nó. Nhưng Abendlich 
Hamburg vừa mới mở một trang 
Facebook trong tháng Chín vừa 
rồi và chưa có một khách hàng 
nào cả. Abendlich Hamburg cũng 
đã mở một tuyến thông tin trên 
Telegram của công ti Messenger 
- với vỏn vẹn hai khách hàng. 
Người ta muốn tạo cảm tưởng 
nơi khán thính giả rằng, các trang 
trên đã buộc phải đóng cửa, vì 
đã thông tin những sự thật quá 
nhức nhối. Chỉ sau khi được Die 
Zeit thông báo, cơ quan quản trị 
truyền thông của bang Thüringen 
(nơi Abend Hamburg đăng kí) 
mới biết là có một trang thông tin 
mang tên Abendlich Hamburg, và 
họ đã chẳng ra lệnh điều tra gì cả.
Chỉ vài ngày sau, ngày thứ Sáu, 
một dối trá khác lại được tung 
ra. Tin này cho hay, tình báo 
phương tây đã thất vọng vì con 
bài tẫy Nawalny, nên họ quyết 
định thay con bài này bằng chính 
khách đối lập người Nga là Ilja 
Jaschin. Tin này được đăng bằng 
tiếng Đức trên trang 24-7news.
eu.  Nhưng tác giả của tin này, 
có tên là Arthur Polansky, cũng 
là ma. Trang 24-7news.eu không 
có Impressum. Cũng giống như 
Abendlich Hamburg, trang này 
được nhét đầy tin vịt bằng tiếng 
Đức. Tin của nó đã được Epoch 
Times Deutschland (Hoàn Cầu 
Thời Báo ở Đức), một trang rất 
được những người theo đảng AfD 
– đảng thuộc phía cực hữu ở Đức 
– mê theo dõi, đăng tải, và mới 
đây cũng lại được cơ quan truyền 

(xem tiếp trang 111)
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Vụ Kiện Của 7875 Nạn Nhân Formosa Tại Tòa Án Đài Loan  
* Tối Cao Pháp Viện Đài Loan Chấp Thuận Đơn Kháng Án 

* Tin vui cho nạn nhân thảm họa môi trường Formosa tại miền Trung VN
	� Triều Giang

Đài Bắc: 18/11/2020: Sau hơn 7 tháng cứu xét, Tòa án Tối Cao Pháp Viện  (Supreme Court) Đài Loan 
(TCPV ĐL) vừa cho ra phán quyết rằng Tòa Thượng Thẩm (High Court) Đài Loan bác đơn kháng án của 
của 7875 nạn nhân của thảm họa môi trường tại miền Trung Việt Nam do công ty Formosa Gang Thép Hà 
Tĩnh (FHS) gây nên vào đầu tháng 4, 2016 là thiếu cơ sở pháp lý. TCPV ĐL yêu cầu Tòa Thượng Thẩm 
xử lại và cho phép vụ kiện được xét xử tại Đài Loan. Xin xem nguyên văn bản án bằng tiếng Quan Thoại 
trong attachment và bản dịch sang tiếng Việt và tiếng Anh trong Links ở cuối bài.

TIN VUI giữa giờ TUYỆT VỌNG
 � LTS.

Sau những ngày cá chết trắng xóa các bãi biển vùng Thanh-Nghệ-Tĩnh, các nạn nhân biểu tình 
phản đối công ty gang thép Formosa Hà Tĩnh đã xả chất thải độc hại ra biển, giết hại sinh vật và 
ô nhiễm môi trường biển. Đáp lời kêu gọi của LM. Đặng Hữu Nam tìm kiếm phương tiện giúp 
các nạn nhân đi khiếu kiện tập thế tại Hà Tĩnh, Diễn Đàn Giáo Dân đã phối hợp cùng Quỹ Hy 
Vọng và các cơ quan Truyền Thông lập quỹ Yểm Trợ kiện Formosa. LM Đặng Hữu Nam đã có 
phương tiện hướng dẫn đoàn xe chở các nạn nhân từ Vinh vào toà án Hà Tĩnh nộp đơn kiện 
tập thể công ty Formosa Hà Tĩnh, một cuộc kiện tập thế chưa từng có trong lịch sử pháp lý Việt 
Nam.
Toà án CSVN tại Hà Tĩnh sau đó đã bác đơn kiện này đồng thời ngăn chặn các cuộc kháng án 
sau đó.
Để giúp các nạn nhân Formosa đi tìm Công lý cũng như báo vệ môi trưởng sinh thái biển, các Giảm 
Mục Nguyễn Thái Hơp, Hoàng Đức Oanh, Ngô Quang Kiêt, Nguyễn Văn Long đã trực tiếp hay 
gián tiếp vận động, giúp đỡ để chuyển vụ kiện này sang công ty mẹ của Formosa tại Đài Loan. Đây 
là cuộc chiến pháp lý vô cùng khó khăn vì là vụ kiện xuyên quốc gia đầu tiên tại Đài Loan chống lại 
một đại công ty giàu mạnh. Đơn kiện bị bác tại các toà Sơ Thẩm, Thượng Thẩm với lý do nó phải 
được kiện tại Việt Nam. Nhưng các vị lãnh đạo tinh thần Việt Nam đã cùng các tổ chức thiện 
nguyện Việt Nam và Đài Loan tiếp tục kháng cáo lên tòa án tối cao. 
Sau bảy tháng đợi chờ, tin vui đã đến với nhũng người Thiện Chí. Dưới đây là phần tường trình 
các diễn biến từ chị phó hội truỏng ngoại vụ hội JFFV về việc Toà Án Tối Cao Đài Loan đã bác 
phán quyết của toà dưới và  chấp thuận cho vụ kiện được tiếp tục tiền hành tại Đài Loan. Tuy 
nhiên đây lại là khởi đầu cho một tiến trình pháp lý khó khăn và tốn kém. Diễn Đàn Giáo Dân 
& Quỹ Hy Vọng đã chuyển cho Hội JFFV $8,000.00 Mỹ Kim để góp phần nhỏ tài chánh trong 
việc tái tục vụ kiện tại Tòa Thượng Thẩm Đài Loan. 
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 Phán Quyết
Trong Phán quyết dài 3 trang ký tên bởi 5 Thẩm phán Tối Cao Pháp Viện gồm: các TP.Chong-Yu CHEN, 
TP.Yu-Fen LIANG, TP. Shu-Yan CHOU, TP. Shu-Yuan HUANG và TP. Li-Ling CHEN gửi tới 4 Luật sư đại 
diện các nạn nhân thuộc 2 tổ hợp luật sư EJA (Environmental Jurists Association) và ERF (Environmental 
Right Foundation) gồm Ls. San-Jia LIN (ERF), Ls. Yu-Yin CHANG (EJA), Ls. Xin-Wen HUANG (ERF), 
Ls. Hong-Yi KUO (EJA), TCPVĐL, cơ quan Tư pháp cao nhất của Đài Loan đã phán quyết nguyên văn 

như sau:
         
              Nguyên bản tiéng Hoa Phán quyết của Tòa Án Tối Cao Dài Loan
” Liên quan đến các yêu cầu về thiệt hại được đưa ra giữa bên kháng án và Công ty Nhựa Formosa 
Plastics Ltd. cùng các công ty khác, bên kháng án đã nộp một bản tái kháng án trung gian (interlocutory 
re-appeal) đối với Phán quyết của Tòa Thượng Thẩm Đài Loan vào ngày 16/03/2020 (Kháng án số 1466 
Phán quyết năm 2020), Tòa án đã đưa ra phán quyết như sau:
Phán quyết nói trên của Tòa Thượng Thẩm Đài Loan bị hủy bỏ và Tòa Thượng Thẩm Đài Loan phải 
đưa ra phán quyết mới.”
Sau phán quyết, các Thẩm phán đã dành gấn 2 trang giấy để giải thích và việc dẫn căn cứ vào các điều luật 
nào khiến họ có phán quyết như trên. Như vậy, Tòa án cao nhất của Tư pháp Đài Loan đã chính thức công 
nhận quyền tố tụng của các nạn nhân mặc dù trước đó hai Tòa Sơ Thẩm và Thượng Thẩm đã  từ chối với 
hai lý do chính là Tòa án Đài Loan không có thẩm quyền thụ lý (no jurisdiction), và Đài Loan cũng chưa 
bao giờ xử một vụ án tương tự vì mặc dù đông đảo bị đơn là người Đài Loan nhưng vụ việc đã xảy ra tại 
Việt Nam và các nguyên đơn sống tại Việt Nam, tức là ngoài thẩm quyền tố tụng của họ. Cả hai tòa trên 
còn khuyên các nạn nhân hãy trở về Việt Nam để kiện.
Luật sư reo vui rồi bật khóc và những bước kế tiếp
Luật sư Xin-Wen HUANG, còn có tên Mỹ là Zoe Hoàng, đứng đầu nhóm pháp lý là người đầu tiên nhận 
được tin vui từ Tòa án. Cô đã reo vui và bật khóc vì xúc động. Hơn 3 năm qua cô và các thành viên trong 
nhóm pháp lý của hai tổ hợp luật sư EJA và ERF đã không ngại khó khăn và cả nguy hiểm để hoàn thành 
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hồ sơ, nộp đơn kiện, bổ túc hồ sơ, bỏ hàng nhiều 
trăm giờ nghiên cứu và phải chịu khá nhiều áp lực 
sau khi đơn kiện bị bác bởi hai tòa Sơ Thẩm vào 
tháng 10, 2019 và tại tòa Thượng Thẩm vào tháng 
3, 2020. 
Tuy đây mới chỉ là thành công bước đầu, vụ kiện sẽ 
còn phải qua nhiều cửa tòa khác trước khi đưa đến 
bản án chung cuộc, nhưng đây là một bước đầu rất 
quan trọng nếu TCPV ĐL không cho  quyền thụ lý 
thì cuộc khiếu kiện của các nạn nhân tại Đài Loan 
coi như chấm dứt tại Đài Loan.
Công việc kế tiếp của các luật sư là chuẩn bị tranh 
tụng, đáp ứng những đòi hỏi của luật sư bên bị cáo. 
Với một số lượng nguyên đơn thật đông đảo, việc 
nghiên cứu và vận dụng luật đa quốc gia cũng rất 
phức tạp vì liên quan đến các bộ luật dân sự Đài 
Loan, Việt Nam, Hoa Kỳ, Nhật Bản, Singapore và 
nhất là luật môi trường quốc tế. Một vụ kiện phức 
tạp, mang tính cách lịch sử chưa từng có tại Đài 
Loan, nhưng hai tổ hợp luật sư hội tụ những luật 
gia nổi tiếng chuyên về môi trường này đã nhận 
lãnh vụ kiện với lý do chính là họ là những người 
Đài Loan chân chính, biết nhìn xa, trông rộng cho 
đất nước của họ, họ muốn bảo vệ môi trường không 
chỉ tại Đài Loan mà còn những nơi người Đài Loan 
đến đầu tư để giữ thể diện cho một quốc gia đang 
cố gắng vươn lên là một quốc gia có dân chủ và 

Các LS, Đài Loan và các Tổ chúc tranh đấu cho môi 
trường và nhân quyền tại Đài Loan cùng với Hội 
JFFV biểu tình &Họp báo trước Tối Cao Pháp viện 
Đài Loan.

Một buổi họp của Hội JFFV và các Luật sư  tại 
văn phòng của tổ hợp Luật sư ERF  tại Đài Bắc. 
(Hình của JFFV) 

Luật sư Zoe Hoàng đang phát biểu tại buổi họp báo 
trước tòa Sơ thẩm Đài Loan. (Hình JFFV) 

Môt số thành viên của Liên Hội Nhân quyền Quốc 
tế trong buổi Hội thảo kỷ niệm 40 năm thành lập 
đã lấy hàng trăm chữ ký cho nghị quyết khẩn cấp 
bảo trợ cho vụ kiện Formosa
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nhân quyền hầu có thể được sự hỗ trợ của thế giới trong việc đối đầu 
với Trung Cộng.
  
Sự đóng góp của các tổ chức NGO và Cộng đồng Người Việt khắp 
nơi
Ngoài tài trí, linh hoạt và kiên nhẫn của đội ngũ luật sư, chúng tôi ghi 
nhận kết quả đầu tiên đáng ghi nhận này có sự đóng góp quan trọng 
của những cuộc đấu tranh quyết liệt không ngửng nghỉ của các tổ chức 
NGO và của cộng đồng người Việt của chúng ta nhiều nơi trên thế 
giới. Từ đó, dẫn đến những thất bại liên tiếp của công ty Formosa trên 
thương trường và trước dư luận thế giới.
Tháng 10, 2019 công ty Formosa thua kiện cư dân Nam Texas vì đã 
xả những viên nhựa vào đường nước khiến bờ biển bị ô nhiễm và phải 
bồi thường $50 triệu USD. Để có kết quả này phải kể đến đóng góp 
của Cộng đồng người Việt tại các thành phố Houston, Austin, Dallas, 
Arlington, San Antonio và Louisiana đã cùng với 12 tổ chức tranh đấu 
cho môi trường tại Hoa Kỳ cùng sát cánh trong cuộc biểu tình rầm rộ 
trước nhà máy Formosa tại Point Comfort, Nam Texas. Xin xem Link 
phóng sự của Đài VIETV: https://youtu.be/R0F_EVxUCAo
Kế đến là tháng 8 vừa qua, Thông tấn RFA đưa tin, Ngân hàng Trung 
Ương Nay Uy đã rút toàn bộ $1.5 tỷ quỹ hưu bổng được đầu tư vào 
tập đoàn công ty Formosa trước đó với lý do công ty này đã vi phạm 
nhân quyền trầm trọng. Link: https://jffv.org/2020/11/05/rfa-norges-
bank-loai-formosa-vi-vi-pham-nhan-quyen/. 
Thành quả này ngoài những vận động của nhiều tổ chức nhân quyền 
trên thế giới còn có sự đóng góp đắc lực của cộng đồng người Việt tại 
Nay Uy, Đan Mạch và một số các quốc gia Bắc Âu đã đưa đến kết quả 
khiến Formosa mất đi số vốn không nhỏ và tai tiếng khó gột rửa này. 
Link: https://chantroimoimedia.com/2016/05/23/cong-dong-nguoi-
viet-tai-na-uy-dong-hanh-cung-quoc-noi-vi-moi-truong-song-tai-vn/
Và mới đây nhất, giấy phép xây nhà máy nhựa trị giá 9.4 tỷ USD của 
công ty Formosa tại quận St. James, Louisiana đã được cấp phát và 
Formosa đã sửa soạn cho lễ động thổ để bắt đầu việc xây cất đã bị 
đình chỉ vô thời hạn vì cư dân của Quận St. James đã khởi kiện. Cư 
dân ở đây cho biết nhà máy hóa chất của Formosa có mặt trong vùng 
đã gây ô nhiễm và trở thành mầm mống bệnh ung thư cho người dân 
trong khu vực được đặt tên là “Hành lang của bệnh ung thư” (Cancer 
Ally). Vì thế, người dân ở đây không thể nào chấp nhận thêm một nhà 
máy ô nhiễm kiểu như nhà máy nhựa của Formosa tại Nam Texas. 
Link: https://jffv.org/2020/11/06/giay-phep-xay-nha-may-che-bien-
nhua-tri-gia-9-6-ty-usd-cua-cong-ty-formosa-plastic-tai-giao-xu-st-
james-louisiana-bi-tam-dinh-chi-vi-bi-4-to-chuc-kien-truoc-toa-lien-
bang-hoa-ky/
Gió đã đổi chiều và thiên thời, địa lợi, nhân Hòa 

Chính sự thất bại liên tiếp của 
Formosa trên thương trường và 
dư luận quốc tế vì cách làm ăn 
kiếm lời bất chấp khiến cho ngay 
cả chính phủ Đài Loan cũng như 
dư luận Đài Loan cũng không thể 
tiếp tục bao che hay làm ngơ cho 
một công ty mà họ luôn tự hãnh 
diện về tổng sản lượng hàng năm 
chiếm 10% tổng sản lượng của cả 
quốc gia Đài Loan. Bây giời là 
lúc chính phủ và người dân Đài 
Loan cần bảo vệ 90% sản lượng 
quốc gia và danh tiếng của Đài 
Loan hơn là bảo vệ 10% tổng sản 
lượng của Formosa với quá nhiều 
tai tiếng và những thất bại liên 
tiếp chỉ vì cách làm ăn vô trách 
nhiệm của họ.
Ngoài ra, chính phủ và người dân 
Đài Loan những năm gần đây 
cũng đã và đang quan tâm đến 
việc gìn giữ môi trường vì họ đã 
thấm thía việc phát triển kinh tế 
mà không bảo vệ môi trường tai 
hại ra sao. Họ dạy trẻ em gìn giữ 
môi trường ngay từ khi còn trong 
các lớp tiểu học và dùng thuyết 
lý đạo Phật để làm công việc này. 
Link: 
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 “Cầu nguyện cho công lý sẽ 
thắng”
Tin vui cũng đã được đưa về tới 
miền Trung VN, Đức Giám Mục 
Phaolo Nguyễn Thái Hợp đang 
bận rộn với việc cứu các nạn 
nhân lũ lụt và hậu lũ lụt của cơn 
lũ trong tháng 10 vừa qua đã tỏ ra 
vui mừng và chia sẻ:
“Là người hướng dẫn tinh thần 
và cũng là một trong những nạn 
nhân trực tiếp của thảm họa môi 
trường lớn nhất tại Việt Nam 
tính cho đến nay tại Hà Tĩnh, 
chúng tôi rất vui mừng khi được 
tin phấn khởi này. Tuy chưa là 
kết quả cuối cùng, nhưng chúng 
ta đạt được bước tiến đầu tiên 
để tiến tới công lý. Công lý cho 
người nghèo, công lý cho những 
người thấp cổ bé miệng phải chịu 
thiệt thòi, lao đao, khổ đau trong 
nhiều năm qua. Có những người 
đã phải chết thảm tại quê người 
vì mất công ăn việc làm phải tha 
phương, cầu thực. Biết bao gia 
đình bị chia cắt, bao nhiêu con trẻ 
phải xa mẹ, xa cha. Bao nhiêu gia 
đình đổ vỡ, thôn làng vắng trai 
gái trẻ trong lớp tuổi lao động đã 
không còn sinh khí. 
Tôi tin tưởng rằng “lưới trời lồng 
lộng”, chính nghĩa rồi sẽ thắng 
để trả lại quyền được sống, quyền 
được phục hồi nghề nghiệp sống 
từ biển của cha ông bao đời để 
lại. Và bao người còn đang trong 
chốn ngục tù, hay còn đang phải 
trốn chạy sẽ được trả tự do và về 
lại vói gia đình. Tin vui từ Đài 
Loan về tới Việt Nam đúng vào 
ngày lễ mừng các Thánh Tử Đạo 
Việt Nam, chúng tôi cầu xin các 
Thánh phù hộ để tin mừng hôm 
nay sẽ đem lại kết quả tốt đẹp 
cuối cùng trong những ngày sắp 

tới. Chúng tôi xin cầu nguyện và tri ân quý ông bà, anh chị em đã giúp 
người dân miền Trung đi tìm công lý tại xứ người bằng cách này hay 
cách khác. Công việc thật gian nan nhưng với sự rộng lượng, quyết 
tâm và bền chí của quý vị sẽ đem lại công lý cho người dân. Xin tiếp 
tục cầu nguyện và dồn nỗ lực để cuối cùng công lý sẽ thắng và đem 
lại bình an cho mỗi người chúng ta”.
Đức Giám Mục Michae Hoàng Đức Oanh, người đã có mặt trước Tòa 
án Sơ thẩm Đài Loan để nộp đơn kiện đầu tiên cho các nạn nhân, nhận 
được tin vui khi ngài đang nằm trên giường dưỡng bệnh vì xương 
vai bị gẫy sau lần ngã trong tháng 10/2020. Giọng của ĐGM yếu ớt 
nhưng không dấu được sự phấn khích:
“Tạ ơn Chúa. Cám ơn các ân nhân. Xin cứ tiếp tục. Xin cứ tiến tới! 
Chúng tôi tiếp tục cầu nguyện. Xin gửi lời thăm toàn thể anh chị em!” 

Đức cha Michae Hoàng Đức Oanh  (thứ ba từ trái) đã có mặt trong 
ngày nộp đơn kiện tại Tòa Sơ thẩm Đài Loan ngày 11/6/2019. (Hình 
JFFV)
Thế giới ngưỡng mộ cộng đồng người Việt hải ngoại
Bà Nancy Bùi, Phó Hội trưởng đặc trách Ngoại giao của hôi Công Lý 
Cho Nạn Nhân Formosa JFFV chia sẻ:
“Tin Tối Cao Pháp Viện ĐL nhận đơn kháng án của các nạn nhân đến 
với chúng tôi trong những ngày giờ chờ đợi căng thẳng và hy vọng 
cũng hầu như vơi dần. Chúng tôi cùng với 5 tổ hợp luật sư, hai tổ hợp 
tại Đài Loan, một tại Canada và hai tại Hoa Kỳ trước đó 2 tuần đã 
có buổi họp để bàn về việc chuyển vụ kiện sang Hoa Kỳ như dự tính. 
Nhưng thật bất ngờ và vui mừng ngoài sức tưởng tượng khi nhận 
được bản phán quyết với ngôn từ thật rõ ràng, mạch lạc và quả quyết 
của Tòa TCPV ĐL hủy phán quyết của Tòa Thượng Thẩm, bắt bắt xử 
lại và cho phép vụ kiện được xét xử tại Đài Loan. 
Thật là một phán quyết có lý, có tình của Tư pháp Đài Loan. Riêng 
chính phủ Đài Loan, các tổ chức dân sự và người dân Đài loan đã 
vì công tâm, không thiên vị cho một đại công ty Đài Loan có nhiều 
thế lực như Formosa. Thật đáng ca ngợi. Hy vọng kết quả hôm nay 
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sẽ đem lại niềm vui và hy vọng cho các nạn nhân trong những ngày 
cuối của năm 2020 với tai ương chồng chất; dịch bệnh chưa xong lại 
đến lũ lụt. Và một niềm mang ơn sâu xa trong Mùa Lễ Tạ Ơn năm nay 
tới các, nhà khoa học, chuyên gia, giáo sư Đại học trong nhiều lãnh 
vực đã đóng góp tích cực, các thành viên và thân hữu khắp nơi đã tin 
tưởng, kiên trì, đồng cam cộng khổ với Hội trên 3 năn qua và trong 
nhiều năm sắp tới. Cũng xin cám ơn các ân nhân, các nhà bảo trợ vẫn 
tiếp tục khuyến khích, hỗ trợ và nâng đỡ không mỏi mệt. Thắng lợi 
này là thắng lợi chung của cộng đồng người Việt hải ngoại đã vì niềm 
đau của đất nước bị tàn phá, người dân bị hiếp đáp mà đứng lên. Đây 
là một điểm son của cộng đồng người Việt hải ngoại khiến cả cộng 
đồng thế giới phải trầm trồ với lời khen ngợi: “Thật đáng ngưỡng mộ! 
Những ngày tới còn nhiều gian nan cần được hỗ trợ
Linh Mục Nguyễn Văn Hùng, là cố vấn của hội JFFV và là Giám Đốc 
của Cơ quan Hỗ Trợ Người Việt Lao Động tại Đài Loan hiện cư ngụ 
tại Đài Bắc là Đại diện của hội làm việc với các Luật sư, các tổ chức 
tranh đấu cho nhân quyền và môi trường, và các cơ quan truyền thông  
Đài Loan nhờ LM có thể nói và viết tiếng Đài Loan như người bản 
xứ. LM. chia sẻ: 
“Chúng tôi rất vui khi nhận được Bản Phán Quyết của Tòa Án Tối 
Cao Đài Loan. Những nỗ lực kiên trì kéo dài 4 năm dài tranh đấu đòi 
công bằng, công lý cho các nạn nhân thảm họa ô nhiễm môi trường 
Miền Trung ở nước ngoài đã có cơ sở pháp lý để tiến hành
Trong những ngày sắp tới, chúng tôi chờ thông báo mới của tòa án để 
ra tòa cho những cuộc điều tra. Phía Luật sư đoàn Đài Loan đại diện 
cho 7875 nạn nhân đã sẵn sàng.
Bên bị cáo sẽ có rất nhiều đòi hỏi bên bị hại cung cấp những bằng 
chứng thiệt hại. Đây là thời gian vất vả và bận rộn của các luật sư 
ĐL và trợ tá.
Kính mong quý đồng bào hỗ trợ tinh thần và tài chánh cho Hội Bảo 
Vệ Công Lý Cho Nạn Nhân Formosa hầu có đủ kinh phí theo đuổi vụ 
án đến cùng.
Xin cầu nguyện cho chúng tôi. Đặc biệt là các nạn nhân trực tiếp của 
Formosa trong nước và những người còn đang phải tứ tán khắp nơi 
để mưu sinh và khỏi bị bắt bớ.”
Cũng nên nhắc lại Hội JFFV là hội được thành lập từ đầu năm 2017, 
có trụ sở tại Hoa Kỳ, có thành viên từ trên 10 quốc gia trên thế giới, để 
đáp ứng tiếng kêu cứu của các nạn nhân của thảm hoại môi trường do 
công ty Formosa Gang Thép Hà Tĩnh (FHS) gây nên tại miền Trung 
vào đầu tháng 4, 2016, cũng như đáp ứng lời kêu mời của các vị lãnh 
đạo tinh thần như Đức Giám Mục Phaolo Nguyễn Thái Hợp và quý 
Linh Mục trong vùng bị ảnh hưởng để giúp nạn nhân đưa vụ án ra 
các tòa án quốc tế sau nhiều cố gắng khiếu kiện Formosa tại VN của 
người dân không có kết quả. Hội đã nộp đơn kiện công ty Formosa và 

các đồng phạm tại tòa Sơ Thẩm 
Đài Loan vào ngày 11/6/2019. 
Tại Tòa án Hoa Kỳ vào ngày 27 
tháng 6, 2019, và tại Hội đồng 
Nhân Quyền tại Liên Hiệp Quốc 
ngà 27 tháng 5, 2019. Vụ kiện tại 
Đài Loan được tiến hành trước vì 
có số bị đơn sống và làm việc tại 
Đài Loan đông đảo nhất. Tòa Sơ 
thẩm Đài Loan đã bác đơn của 
các nạn nhân vào tháng 10/2019. 
Hội JFFV đã giúp kháng án tại 
tòa thượng thẩm vào cuối tháng 
10, 2019. Tòa Thượng thẩm đã 
bác đơn kháng án vào đầu tháng 
3/2020. Hội JFFV một lần nữa đã 
giúp các nạn nhân nộp đơn kháng 
án lên Tối Cao Pháp Viện vào hạ 
tuần tháng 3/2020 và TCPV ĐL 
đã ra phán quyết như trên.
Mọi liên lạc, hổ trợ hoặc đóng 
góp tài chánh xin liên lạc với:
JFFV: P.O. Box: 29534. Austin, 
TX. 78755 
Website: jffv.org. (Có thể đóng 
góp online trên website bằng 
cách nhân vào nút Donate)
Nancy Bùi: Email:nancy@
vie65tnameseamerican.org, hoặc 
John Hòa Nguyễn: johnhoa@
msn.com
***
Links Tham Khảo:
Bản dịch Phán Quyết sang tiếng 
Việt:
https://jffv.org/2020/12/01/toi-cao-
phap-vien-dai-loan-toa-an-cap-cao-
dai-loan-phai-dua-ra-phan-quyet-
moi/#like-2807
Bản dịch Phán Quyết sang tiếng 
Anh:
https://mail.google.com/
mail/u/0/#inbox/FMfcgxw 
KjfBzVcflCcdNcZznrtqLrbCM

mailto:nancy@vie65tnameseamerican.org
mailto:nancy@vie65tnameseamerican.org
mailto:johnhoa@msn.com
mailto:johnhoa@msn.com
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Tham luận của Đức Cha Nguyễn Thái Hợp 
trong cuộc họp báo tại Đài Loan

     

Thưa quý vị,
Mấy tháng qua, mỗi khi đọc tin 
về phong trào dân chủ ở Hong 
Kong, tôi luôn nhớ đến Đài Loan 
của các bạn. Tôi đã từng đến Đài 
Loan và tôi thấy đảo quốc của các 
bạn thật xinh đẹp và giàu có. Tôi 
đã rất thán phục về Chính sách 
Kinh tế Hướng Nam mà lãnh đạo 
của các bạn đã đề ra. Tôi tin rằng, 
chính lòng khao khát tự do, tôn 
trọng những quyền căn bản của 
con người mà các bạn đã làm 
nên sự thịnh vượng cho Đài Loan 
hôm nay.
Nhưng tôi đã tự buộc mình phải 
suy nghĩ lại nhận định trên một 
cách nghiêm túc khi biết được 
phán quyết của tòa án các bạn 
về đơn kiện Formosa của các 
nạn nhân ở Việt Nam. Tôi tự hỏi: 

Đức  GM. Nguyễn Thái Hợp, GP. Hà Tĩnh Tham luận trong cuộc họp báotại Đài Loan,  21 tháng 10, 2019          

Ồ! Phải chăng mình đã quá lãng 
mạn?
Việc tòa án cho rằng, tư pháp Đài 
Loan không có thẩm quyền để 
xét xử vụ án này, tôi không dám 
bàn luận. Nhưng tôi tin rằng, khi 
đội ngũ luật sư làm thủ tục để nạn 
nhân mang đơn nạp vào tòa án, 
họ đã có những căn cứ pháp luật 
vững chắc.
Điều tôi cảm thấy hết sức ngạc 
nhiên, hết sức mỉa mai, bị nhạo 
báng và bị xúc phạm, đó là tòa 
án đã không nhận xét xử vụ án 
nhưng lại thu toàn bộ số tiền tạm 
ứng án phí của nạn nhân. Điều tôi 
đang nói đây không phải là tiền, 
nhưng là chân lý và sự công bằng.
 Quý vị phải biết rằng, khi một 
người rút ví ra, bỏ tiền vào hòm 

quyên góp, thì đằng sau những 
đồng tiền đó là những tâm hồn 
đang khao khát sự công bằng cho 
các nạn nhân.
Quý vị phải biết rằng, chính một 
công ty của đất nước quý vị đã 
đến hủy hoại môi trường sống 
của chúng tôi, đẩy hàng trăm 
ngàn người vào cảnh thất nghiệp, 
phá vỡ cơ cấu xã hội, cơ cấu lao 
động truyền thống của chúng tôi.
Quý vị phải biết hàng ngàn người 
khỏe mạnh đã phải từ bỏ gia đình, 
vợ, con để sống chui lủi, bất hợp 
pháp nơi đất khách quê người, 
trong đó có Đảo quốc Đài Loan 
này, để kiếm tiền nuôi sống cha 
mẹ, vợ con họ.
Quý vị phải biết nhiều gia đình 
tan vỡ vì vợ chồng phải xa nhau, 
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nhiều đứa trẻ lớn lên không được 
bao bọc từ cả người cha và người 
mẹ. Nó bị lệch lạc về tình cảm và 
tính cách, nó bị hư hỏng vì không 
được sự chăm sóc, dạy dỗ tương 
xứng.
Quý vị nên nhìn thấy hàng ngàn 
nạn nhân ung thư ở Việt Nam 
đang ngày ngày phải vật vã chống 
chọi, tán gia bại sản vì chi phí 
chữa bệnh để rồi cũng phải đi vào 
nấm mồ. Tôi không đổ lỗi tất cả 
cho Formosa, nhưng chắc chắn 
trách nhiệm của nó là không nhỏ.
Quý vị nên biết rằng, để có được 
những tập hồ sơ đó, nhiều người 
đang tan nát cuộc đời trong nhà tù 
với bản án hàng chục năm, nhiều 
người bị hành hung, đe dọa, quấy 
rối, bị mất việc, bị đuổi học, bị 
nhục mạ một cách công khai và 
hàng tá thứ đểu cáng khác mà bọn 

mật thám của chế độ độc tài có 
thể nghĩ ra. Hai trong số luật sư 
từ đất nước của quý vị đã từng 
nếm trải cảm giác đó khi về giúp 
cho các nạn nhân, họ có thể làm 
chứng lời tôi nói.
Quý vị cần phải nhìn thấy ánh mắt 
đầy hy vọng của các nạn nhân khi 
biết rằng, đơn khởi kiện của họ 
được nạp vào tòa án tại Đài Loan. 
Họ kêu gào sự công bằng khi 
những nẻo đường khởi kiện của 
họ ở Việt Nam đã bị chặn đứng 
bằng bạo lực, đầy máu và nước 
mắt.
Tôi không kêu gọi lòng thương 
hại của quý vị. Tôi đang nói với 
những người có trách nhiệm với 
người khác, ngay cả những người 
không thuộc quốc gia của mình. 
Tôi đang nói với những người 
yêu mến các giá trị phổ quát của 

nhân loại, đó là bình đẳng, công 
bằng và tôn trọng lẫn nhau.
Tôi đang kêu gọi sự hợp tác, vì 
chúng ta cần nhau. Cùng nhau, 
chúng ta sẽ mạnh hơn, cùng nhau, 
chúng ta sẽ làm được những điều 
mà riêng bạn hoặc riêng tôi không 
thể làm được.
Chỉ khi biết hợp tác và tôn trọng 
những giá trị phổ quát về nhân 
phẩm, nhân quyền mới có được 
sự thịnh vượng bền vững. Nếu 
những người đại diện tư pháp 
của quý vị hay những công ty của 
quý vị chỉ nhắm đến một mục 
đích duy nhất là lợi nhuận, mà bỏ 
qua các giá trị phổ quát của nhân 
loại, chúng tôi sẽ đi ngay lập tức, 
không làm phiền quý vị nữa.

Trân trọng,

(tiếp theo trang 103)

thông Spunik của Nga đăng lại. 
Địa chỉ email liên lạc của 24-
7news.eu là giả. Địa chỉ IP cũng 
thuộc Cloudflare ở Mĩ. Nhưng 
email miền của nó được vận hành 
bởi công ti dịch vụ reg.ru của 
Nga. Ít nhất cho tới tháng Mười 
2019 trang Abendlich Hamburg 
cũng được vận hành bởi công ti 
dịch vụ này. Và bản tin mới này 
về Alexej Nawalny cũng dở hơi 
không kém bản tin trên Abendlich 
Hamburg trước đây: văn sai, chữ 
sai, câu cú sai, cho thấy nó được 
dịch bằng máy từ tiếng Nga. Có 
thể vì sự xuất hiện của Nawalny 
tại Quốc Hội Âu Châu, nên lúc 
này tin giả về ông được lệnh tràn 

ngập. Mà có thể cũng chỉ là một 
sự tình cờ mà thôi. Thứ Sáu vừa 
rồi Nawalny yêu cầu EU ra lệnh 
phạt đối với các nhà cầm quyền 
ở Nga. Và ông cũng yêu cấu EU 
phủ nhận kết quả bầu cử năm 
tới ở Nga, nếu chính quyền Nga 
không cho phép tất cả các ứng cử 
viên được tranh cử.
Thông điệp ngầm đàng sau những 
tin vịt kia là: phương tây muốn 
dùng Nawalny đẩ gây bất ổn 
cho Nga. Nhưng ai là chủ nhân 
của chiến dịch bôi bẩn này? Dĩ 
nhiên khó mà chứng minh được 
nhà nước Nga chính là thủ phạm. 
Putin không nhắc tới tên Nawalny, 
chính quyền Nga chỉ nói tới ông 

như là một “Blogger” vô danh 
tiểu tốt! Nhưng tổ chức điều tra 
mạng Projekt ở Nga đã khám phá 
ra rằng, đã từ hơn mười năm nay 
chính quyền trung ương của Nga 
đã thành lập riêng một ban chỉ 
với nhiệm vụ tìm cách triệt hạ ảnh 
hưởng của Nawalny. Càng ngày 
danh tiếng của ông càng lan rộng 
trong dân chúng. Kênh thông tin 
You Tube của ông có tới bốn triệu 
khách hàng. Những điều tra của 
ông về sự tham những của các 
nhân vật chính quyền được hàng 
triệu người xem.
Không một cơ quan truyền thông 
nào của Nga đã cải chính những 
gì họ loan tin giả về Nawalny. 
Chỉ có Inosmi đã xoá đi bản dịch 
bản tin từ Abendlich Hamburg 
của mình, làm như thể là bản tin 
đó đã không có trên báo của họ.

Toàn Là Dối Trá...
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 � Trà Lũ

Lá Thư 

Canada
CHÚC VUI VẺ TỪNG BỮA ĂN  

Chúng ta đang bước vào năm mới 2021 với mong ước một năm mới tươi sáng, nhưng hình như chưa được vì cái 
không khí ô nhiễm của dịch Vũ Hán vẫn tràn lan, cái om xòm về bầu cử Tổng thống Mỹ vẫn chưa dứt, cái nạn hận 
thù chém giết nổ bom vẫn khắp nơi. Trên nét mặt mọi người đều phảng phất nét âu lo.
Phải làm sao bây giờ ? Dân làng An Lạc của tôi lâu nay không được họp mặt vì luật cách ly, ai cũng buồn và bàn 
nhau phải làm sao qua được cơn buồn này. Liền có sáng kiến : họp nhau qua máy, qua chương trình ‘on line’. Và 
làng tôi làm liền và may quá, rất vui các cụ ạ. Ngay cả người già nhất làng là cụ B.95 cũng được con cháu giúp mở 
máy. Và bao nhiêu chuyện vui hôm nay xin kể ra đây. Chỉ chuyện vui thôi nha, còn những chuyện buồn thì dẹp hết. 
Người điều hành chương trình họp mặt trên máy là ông Từ Hòe, môt hội viên viễn cư mới trở về làng từ tháng trước. 

Buổi họp hôm qua, cụ B.95 mở 
lời đầu tiên. Cụ kể rằng khi 

cụ mới sang Canada và thấy lá cờ 
Canada có hình chiếc lá cây thì 
cụ cứ thắc mắc là tại sao cờ quốc 
gia mà lại có lá đu đủ ở giữa. Mãi 
về sau con cháu mới bảo cụ rằng 
đấy không phải là lá đu đủ VN mà 
là lá cây phong, một loại cây có 
đường nổi tiếng khắp thế giới. Cụ 
kể chưa hết, Cụ còn nhiều chuyện 
vui cá nhân nữa, như cụ có đứa 
cháu tên là Christopher, cụ không 
nói được tiếng này nên cụ gói nó 
là thằng Tô Phở, một cháu khác 
tên Tommy, cụ gọi nó là thằng Tô 
Mì,. buồn cười hết sức vậy đó.
Nghe đến đây thì bồ chữ Từ Hòe 
nhảy vào rồi thêm mắm thêm 
muối vô cái tên. Ông bảo : Bác 
ơi, các cháu bé sinh đẻ ở đây nên 
có tên Canada và bác không đọc 
được cái tên Canada nên mơi 
sinh ra thằng tô phở, tô mì. Hồi 
xưa người lớn có tên VN khi mới 
sang đây cũng vì cái tên mà nhiều 

phen cười muốn chết. Như tên 
Dung, Dũng, Dụng. Dân Canada 
đọc những tên này đều lăn ra cười, 
vì bỏ dấu ngã dấu nặng đi thì cái 
tên còn trơ là ‘dung’. Trong tiếng 
Anh, dung  có nghĩa là ‘cứt trâu 
cứt bò’, bởi vậy Nhà hàng VN của 
bà Mỹ Dung, tên đẹp thế mà lại 
hóa ra nhà hàng bán cứt trâu cứt 
bò... Hà hà,  dân Canada bảo cái 
tên kỳ cục quá.  Rồi cái tên ‘Loan’ 
nghe đẹp thế, đọc lên theo giọng 
Anh Mỹ là ‘lôn’, cái tai VN nghe 
đọc như vậy thì thấy tục hết sức. 
Lại còn cái tên Phúc và Phước 
nữa, cái tai Anh và Mỹ đều nghe 
mài mại như ‘fuck’, họ cũng cho 
là tục, buồn cười không cơ chứ !
Rồi bồ chữ Từ Hòe xin ngưng 
chuyện cái tên. Ông xin bàn sang 
chuyện VN. Ông khoe vừa đọc 
được một bài báo vui lắm. Bài báo 
nói về các ông chồng sợ vợ. Tác 
giả luận rằng : Sợ vợ là cái đặc 
tính di truyền, bố truyền cho con 
trai, con trai truyền cho cháu chắt. 

Đông tây nam bắc, da trắng da 
đen da vàng đều sợ vợ hết, không 
ai tránh được, vì đây là luật trời. 
Chưa sợ vợ thì rồi sẽ sợ vợ, sợ vợ 
mỗi ngày mỗi thêm. Ông chồng 
VN có lẽ sợ vợ nhất thế giới, vì có 
lời ca dao ghi rằng :
 Làm trai rửa bát quét nhà
 Vợ gọi thì dạ, ‘bẩm bà” con đây.
Hình như cụ Tản Đà cũng đồng ý 
như vậy nên cụ đã nói một câu nổi 
tiếng : “ Ở đời, nếu không phải sợ 
ai thì là nhất, còn nếu cần phải sợ 
thì nên sợ vợ là hơn cả !”
Các bà trong làng nghe đến đây 
thì cười ầm và cùng hét lên : chí 
lý! chí lý! Có bà còn nói thêm : Sợ 
vợ là phải vì đàn ông ai cũng dê 
xồm hết, chỉ có vợ mới trị được 
cái bệnh dê này. Chứng cớ ư ? 
Sách cổ có chép  chuyện một nhà 
kia bà vợ vừa đẻ xong thì có cô 
em vợ tới giúp. Cô bế cháu cho 
chị nghĩ ngơi. Cô em này chưa 
chồng nõn nà hơ hớ rất hấp dẫn. 
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Đêm kia anh chồng tưởng vợ ngủ rồi, anh nổi máu dê nên định bò sang 
thăm dì nó. Cô vợ thấy thế bèn lên tiếng :  Đêm đông gà gáy o o, Hỡi 
chàng quân tử, chàng bò đi đâu ? . Anh chồng chữa thẹn liền đáp : Đêm 
đông gà gấy o o, Anh ngủ chẳng được, anh bò anh chơi. Cô em vợ biết 
được tà ý này nên cô vừa ôm cháu vừa hát ru : Cháu ơi cháu ngủ cho 
no, Của dì dì giữ, ai bò mặc ai.
Ông Từ Hòe phản bác cái ý ‘chỉ có đàn ông dê xồm’, ông bảo đàn bà 
cũng dê xồm lắm. Chứng cớ ư ?  Có chứ, nhưng không tiện kể…
Nghe đến đây thì cụ Chánh tiên chỉ làng lên tiếng : Tôi thấy cái chuyện 
dê xồm này là lẽ thường tình của  trời đất, ai cũng có, vấn đề chính là 
vợ chồng phải trung thành và thuận thảo với nhau để sinh con nối dõi 
tông đường. Cha ông ta đã từng nói :
         ‘Thuận vợ thuận chồng, tát biển đông cũng cạn’ .
Ông ODP liền cười hà hà : Cụ ơi, về sau này sách vở đã chép sai, họ 
dám phịa ra nhiều lời khác, như:

- Thuận vợ thuận chồng, con đông mệt nghỉ !
- Thuận vợ thuận chồng, giường Hồng Kông cũng gẫy !
- Thuận vợ thuận chồng, 4 cái chân giường gẫy một còn ba...

Nói xong rồi ông chợt nghĩ đến bà cụ B.95, sợ cụ kêu nhức đầu, nên 
ông chuyển hướng, ông quay qua anh John rồi hỏi : Lúc nãy chúng ta 
nói về cái chuyện người Anh Mỹ không phát âm được mấy tên VN như 
Dũng Loan Phước. Thế còn anh, khi mới học tiếng Việt anh có đọc sai 
những tên này không ? Anh John đáp ngay : Không, em phát âm rất 
trúng rất chuẩn, vợ em phải khen nức nở. Em chỉ gặp rắc rối về cái tên 
Nguyễn Ngọc Nguyệt, và tên nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn. Em phải tập 
rất lâu mới nói trúng được.
Ông Từ Hòe từ phương xa về chưa được nói chuyện nhiều với anh John 
nên nhân cơ hội này ông hỏi tiếp : Khi học tiếng Việt, anh thấy có chỗ 
nào khó đối với anh không ?  Như được gãi đúng chỗ ngứa, anh John 
thao thao ngay :
- Em thấy cái khó nhất trong tiếng Việt là cách xưng hô. Tiếng 
Anh chỉ 
 có I/You, tiếng Pháp chỉ có Je/Vous, còn tiếng Việt không phải chỉ có 
Anh/Tôi mà nó biến thiên theo từng hoàn cảnh. Bạn nói chuyện với bố 
vợ mà xưng Tôi với Anh, bạn noi chuyện với đứa cháu mà xưng Tôi 
với Anh...là rắc rối to. Khi nói chuyện với người đối diện thì ta phải biết 
gia tộc hóa, phải biết vị thứ của ta với người đối diên, họ đáng tuổi cha 
ông hay là hàng con cháu, do vậy chữ I ở ngôi thứ nhất có thể là Tôi, 
tao, ta, con, cháu..., chữ You có thể là Quý Ông, quý bà, Cha, mẹ, ông 
bà chú bác, bạn, mày, mi... Tiếng VN đúng là ngôn từ của con cái Mẹ 
Âu Cơ, ngôn từ trong một gia tộc, có trên có dưới.
Riêng về mặt gọi tên mấy người ngoại quốc, người Việt khi không 
vui đã gọi người ngoại quốc là THẰNG hết : thằng Tàu thằng Chệt 
thằng Mán thằng Chà, thằng Tây thằng Mỹ thằng Mẽo. Và cuối cùng 
người dân gọi con cháu Bác Hồ cũng là thằng luôn : thằng Việt Cộng. 
Có người giải thích : vì bọn VC có coi người dân Việt là đồng bào của 
chúng bao giờ đâu. VC luôn gọi người dân là Nhân Dân, chớ hề bao giờ 
nghe VC gọi chúng ta là đồng bào bao giờ.

Nói đến đây thì anh John ngưng 
một chút rồi cười hì hì : Chỉ có một 
trường hợp duy nhất là tôi chưa 
hề nghe có ai gọi người Canada 
chúng tôi là thằng bao giờ. Mừng 
quá và vui quá...
Nghe đến đây thì cả làng vỗ tay về 
cái nhìn vừa đặc sắc vừa tếu của 
anh John. Rồi anh John cũng nhân 
cơ hội này mới hỏi lại bồ chữ Từ 
Hòe : Em đọc văn học sử VN thì 
thấy có nhiều văn nhân thi sĩ tài 
ba siêu việt, vậy bác thích văn sĩ 
VN nào nhất ? Ông Từ Hòe trả 
lời ngay  -  Mỗi vị có một nét đẹp 
riêng. Chẳng hạn về mặt ngôn ngữ 
bình dân  dễ hiểu và hài hước thì 
tôi thích Cụ Nguyễn Khuyến nhất. 
Cụ Nguyễn Khuyến viết nhiều 
lắm, bữa nay tôi xin kể vài chuyện 
tiêu biểu thôi nha.
- Thứ nhất là chuyện Cửa Càn 
Khôn. Thuở ấy có người đẹp Tư 
Hồng được vua phong cho một 
danh hiệu lớn của triều đình. Cô 
Tư Hồng sướng quá bèn mở đại 
tiệc ăn mừng, và cho dựng cổng 
chào. Cô Tư Hồng đến xin  Cụ 
Nguyễn Khuyến một đôi câu đối 
để  viết trên hai cột cổng và 3 chữ 
đại tự đề trên cổng để chào mừng 
quan khách. Cụ Nguyễn Khuyến 
liền cho 3 chữ đại tự ‘Cửa Càn 
Khôn’ và câu đối : Khi khép lại 
khìn khin khít khịt / Lúc mở ra 
toác toàng toàng toang’. Các 
quan tây đến dự tiệc đi qua cổng 
rất vui vẻ, còn các quan Nam triều 
nhiều vị biết ý cụ Khuyến đều đỏ 
mặt khi bước theo các quan tây. 
Mãi về sau thiên hạ mới hiểu ý Cụ 
Nguyễn Khuyến : Cô Tư Hồng 
đẹp đẽ nhưng có thành tích không 
đứng đắn vì dính nhiều tới cái lá 
đa, do vậy chữ Cửa Càn Khôn chỉ 
cái cửa âm dương. Khách mời đã 
đi dưới cái lá đa của Cô Tư Hồng. 
Cụ Khuyến giỏi và thâm thế đấy.
Chuyện thứ hai ; một ông lái lợn 
kia buôn bán giỏi nên giàu có, xây 
nhà lớn. Ông ta đến xin Nguyễn 



114 - Chúc Mừng Năm Mới Số 230-231 Tháng 1 & 2- 2021

Khuyến mấy chữ đại tự để treo 
trong nhà. Cụ liền cho ‘ Đại Lai’ 
nghĩa là phúc lớn đã đến. Ý đẹp 
quá chứ. Nhưng mãi về sau có 
người hiểu ra cái tếu của cụ ; Đại 
Lai = lớn lại = lái lơn.
Chuyện thứ ba : Có một ông lính 
kèn của Tây,  giàu có, cũng xây 
nhà và cũng đến xin Cụ Nguyễn 
Khuyến hai chữ đại tự. Cụ liền cho 
‘Đại Hạ’, đây là 2 chữ có trong 
kinh điển chỉ phúc lớn. Nhưng có 
người bảo cụ có cái máu têu, vì  
ĐạiHạ = hè to = tò he là tiếng kèn 
tây.
Các bạn đã thấy Cụ Tam Nguyên 
Yên Đổ thâm thúy và dí dỏm chưa 
?
Cụ Chánh đáp ngay : dí dỏm và 
thông thái tuyệt vời ấy chứ. Trên 
văn đàn cụ có tên là Tam Nguyên, 
nghĩa là cụ đỗ thủ khoa của 3 kỳ 
thi lớn nhất nước, nên không hay 
sao được. 
 Rồi cụ Chánh góp ý : nãy giờ 
chúng ta nói nhiều về chữ nghĩa, 
bây giờ chúng ta chuyển đề sang 
ăn uống chăng. Tuy không ăn trực 
tiếp nhưng ta cứ bàn, ăn gián tiếp 
mà.
Rồi cụ xin phe các bà bắt đầu vì 
các bà là vua nhà bếp. Không bà 
nào chịu cả. Ông ODP chờ mãi 
mà không có ai mở lời, ông bèn 
xung phong. Ông xin bàn về một 
món VN đặc sắc nhất thế giới, 
không nước nào có, đó là món 
MẮM. Rồi ông thao thao ngay. 
Rằng đã là người VN thì ai cũng 
phải biết ăn mắm. Nói chung tất 
cả các loại mắm VN  đều có cách 
ăn riêng. Cách ăn thì rất cầu kỳ. 
Mắm là chính, tất nhiên, và mắm 
có hàng chục phụ tùng đi theo, y 
như là các vai phụ trong một vở 
tuồng quay chung quanh vai chính 
để làm nổi bật vai chính. Hôm 
nay tôi xin lạm bàn về  Mắm Tôm 
Chua kiểu Hà Nội . Các vai phụ 
của mắm tôm chua sẽ là :

- thịt lợn ba rọi, phải nhiều mỡ mới ngon
- các thứ rau thơm : diếp, ngò, húng dổi, tía tô, kinh giới
- hành ta thái mỏng, gừng thái chỉ, ớt xanh khoanh nhỏ, chuối xanh, 

và khế.
Các vai phụ này tượng trưng cho các vị cay chua chát béo. Những vị 
này trộn lẫn với nhau tạo nên một vị tổng hợp rất đặc biệt : mắm hơi 
chua và mặn, thịt mỡ béo ngậy và bùi, pha hòa với cái nồng cháy của 
ớt và gừng, chát của chuối xanh, chua của khế, hăng hăng của hành 
sống. Rồi tất cả được làm dịu đi bởi các loại rau sống. Tất cả tạo nên 
một miếng ngon vô cùng.
Bây giờ tôi xin bàn về Triết lý ăn mắm : Ăn mắm, chúng ta sẽ hiểu mùi 
vị của cuộc đời hơn. Càng lăn lộn, thất bại, lên voi xuống chó, bị đời 
lừa gạt, khi ăn mắm chúng ta càng thấy ngon hơn vì chua cay mặn chát  
nồng nàn vừa là vị mắm cũng chính là mùi vị cuộc đời, con nít ăn mắm, 
vì chưa từng trải cuộc đời, chưa hiểu cái thâm thúy cuộc đời nên không 
thấy mắm ngon bằng người lớn.
Ăn mắm, ta không nên ăn với bún hay với cơm, chỉ nên ăn như thế này :
..Lấy 1 lá rau diếp để vào chén dùng làm món gói, rồi bỏ các loại rau 
thơm vào xếp trọn trong lá rau diếp, chuối xanh, gừng, ớt, hành sống, 
cuối cùng là miếng thịt, rồi mắm, rồi gói lại, và từ từ đưa vào miệng. 
Chao ơi, bản đại hợp tấu bắt đầu... Rồi bạn hớp một tớp bia hay rượu 
đế... Bạn hãy nói cho tôi hay nào có món gì trên thế giới ngon bằng 
món VN này không ?
Và xin bạn nhớ điều quan trọng này : ăn mắm phải có bạn, vừa nhậu 
vừa nói tếu, vừa vui cười. Người bạn nhậu là một điều cần thiết.  
Nói đến đây rồi ông xin hết. Cả làng vỗ tay râm ran. Mấy bà mấy cô 
thì hết lời ca ngợi : Bồ chữ có khác! Ông bảo đây không phải là lời của 
ông mà là lời của một tác giả viết trên báo năm 1984, Ông không rõ tác 
giả nhưng ông lưu giữ vì bài viết vưa đúng vừa hay.
Khi các hội viên trong làng  như đã ăn no mắm của Ông Từ Hòe, cụ tiên 
chỉ làng xin chấm dứt buổi họp tân niên với lời rất thân thương này :
Nhân vừa nói tới bữa ăn, lão xin góp thêm một ý cho năm mới : Bữa 
ăn là thời gian gia đình họp nhau ăn uống, cha mẹ gặp con gặp cháu, cả 
gia đình có mặt, đây là thời gian tốt đẹp nhất để bầy tỏ lòng yêu thương, 
bởi vậy trong bữa ăn chỉ nên nói lời yêu thương pha với tiếng cười, 
những gì làm  tăng thêm sự vui vẻ, các thông tin vui và tích cực. Xin 
tránh việc này : bữa ăn không phải là thời gian gặp mặt để cha mẹ phán 
xét, la rầy con cái, anh chị em cãi nhau. Nhiều gia đình có thói quen giờ 
ăn là giờ phán xét, giờ la mắng, kể tội... Làng chúng ta nhớ bảo nhau và 
dặn con cái : bữa ăn là bữa để tăng thêm tình yêu thương và bày tỏ sự 
vui vẻ trong gia đình, là thời gian hạnh phúc nhất trong ngày. Nếu cần 
phải la mắng trách móc thì tìm lúc khác, phải tránh lúc ăn cơm. Đây là 
điều lão đã giữ từ bé cho tới bây giờ, bữa nay xin trao lại cho các bạn.
Cả làng nghe xong, ai cũng hứa se nhớ lời khuyên này và sẽ truyền lại 
cho con cho cháu.
Kính chúc các cụ năm mới bữa cơm nào cũng là bữa ăn vui vẻ, đầy 
tiếng cười, đầy tình yêu thương.

TRÀ  LŨ
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Gia Chánh
Mắm tôm chua. GIANG ANH

NGUYÊN LIỆU:
• 3 pounds tôm bạc không đầu cỡ 41/50. Nếu muốn 

tôm lớn hơn mua cỡ 31/40.
• 2Tbsp muối.
• 2 c.  dấm trắng.
• 1 2/3 c. nước mắm ngon.
• 1 2/3 c. đường.
• 1 lon bia.
• 1 củ riềng tươi gọt vỏ bào mỏng.
• 1 củ tỏi lột vỏ, cắt hơi mỏng
•  Nửa trái đu đủ xanh
•  2củ cà rốt
•  10 trái ớt đỏ.
• 2 Tbsp thính ( gạo rang vàng, xay nhỏ, mịn)

CÁCH LÀM:
• Tôm xả nước lạnh, cắt chân và đuôi tôm bỏ đi, cho 2 Tbsp muối vào trộn đều, xả laị nước lạnh cho 

thật sạch. Cho 2 c. dấm trắng vào đảo đều bỏ  tủ lạnh 1 giờ.
• Lấy đường, nước mắm nấu cho sôi, để nguội.
• Lấy tôm ra đổ vào rổ cho chẩy hết dấm đi. Lấy keo bằng thủy tinh cho tôm vào. Cho bia vào nước 

mắm đã nguội, quậy đều đổ vào keo tôm, cho riềng , tỏi vào, lấy đũa đảo tôm cho đều. Đạy nắp 
cho chặt.

• Để keo tôm ở chỗ có ánh nắng ấm để tôm có mầu đỏ đẹp. Khoảng 2 ngày lấy đũa sạch đảo tôm 
trên dưới cho đều .

• Sau 10 ngày, gọt vỏ đu đủ, cà rốt thái chỉ, phơi hơi khô. Rửa laị cho thật sạch, lau khô rồi cho vào 
keo tôm, thêm ớt đỏ, thính. Để thêm  5 ngày nữa là ăn được. Cho vào tủ lạnh ăn dần.

• Món này ăn kèm với thịt luộc, gừng bào mỏng, hành tây thái mỏng và nhiều loai rau thơm. 
• Khi các Bà nội trợ có sẵn keo mắm tôm chua ở trong nhà cũng rất tiện khi có khách đến bất chợt 

hay Ông xã muốn đổi món  mhâm nhi một chút với ly rượu, chai bia.
• Cuốn với bánh tráng hoặc dùng với cơm trắng cũng ngon nữa. 
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TRANG Y HỌC
 � Bác Sĩ Ngô Đình Tân

BỆNH TRĨ

•	 Bệnh	trĩ	còn	được	gọi	là	lòi	
dom	trong	dân	gian.	 	Trĩ	 là	
một	căn	bệnh	thông	thường	
không	 gậy	 nguy	 hiểm	 đến	
cơ	thể.		Tuy	nhiên	nếu	để	trĩ	
gây	chảy	máu	lâu	dài	có	thể	
gây	thiếu	máu	và	đôi	khi	gây	
nhiễm	trùng	vùng	hậu	môn	
tạo	ra	áp	xe	vùng	hậu	môn	
hoặc	vùng	chậu.		Trĩ	không	
gây	 ra	bướu	 ruột	hoặc	ung	
thư	ruột.

•	 Trĩ	xảy	ra	khi	các	tĩnh	mạch	
vùng	 hậu	 môn	 căng	 dãn	
quá	 mức	 sưng	 phồng	 lên	
không	 tự	 xẹp	 xuống	 được	
gây	khó	chịu,	ngứa,	đau	và	
chảy	 máu	 vùng	 hậu	 môn.		
Nguyên	nhân	gây	ra	trĩ	chưa	
được	biết	rõ.		Tuy	nhiên	các	
thao	tác	hoặc	thói	quen	làm	
căng	 vòng	 bụng	 hoặc	 tăng	
áp	xuất	trong	bụng	là	những	
nguy	 cơ	 gây	 ra	 trĩ.	 	 Tỉ	 dụ	
như	khuân	vác		 quá	 tải,	
đi	cầu	bón	phải	rặn	thường	
xuyên,	 thói	 quen	 ngồi	 quá	
lâu	nhất	là	khi	đại	tiện	hoặc	
phụ	nữ	mang	bầu	rận	sinh	
con.

•	 Trĩ	được	chia	 thành	3	 loại.		
Trĩ	noỵi	nằm	bên	trong	hậu	
môm,	 loại	 này	 không	 gây	
đau	nhưng	thường	gây	chảy	
máu	 hoặc	 ngứa	 hậu	 môn.		

Trĩ	 ngoại	 nằm	 ngoài	 hậu	
mơn	 gây	 cảm	 giác	 có	 vật	
lạ	lảm	cận	ở	vùng	hậu	môn	
nhất	là	khi	đi	đứng.		Trĩ	hỗn	
hợp	là	khi	trĩ	nội	nối	liền	với	
trĩ	ngoại.

•	 Trĩ	 được	 chia	 thành	 bốn	
giai	 đoạn.	 	 Gia	 đoạn	 1	 là	
trĩ	 sưng	nhỏ	bên	 trong	hậu	
môn,	thỉnh	thoảng	gây	chán	
khi	đại	tiện.		Gia	đoạn	2	là	
trĩ	 to	hơn	và	sưng	 lộn	cộm	
trong	hậu	môm.		Đôi	khi	lòi	
ra	 ngoài	 khi	 đại	 tiện	 và	 tự	
động	thụt	vào	trong	sau	khi	
đại	tiện.		Ở	gia	đoạn	này	trĩ	
có	thể	gây	khó	chịu	đau	và	
ngứa.		Gia	đoại	3	là	khi	trĩ	
lồi	 ra	 khỏi	 lỗ	 hậu	môn	bất	
kỳ	lúc	nào	và	xảy	ra	thường	
xuyên.		Nhiều	khi	phải	dùng	
tay	nhé	trĩ	vô	 lại	 trong	hậu	
môm.		Gia	đoạn	4	trĩ	thường	
sưng	 to	 do	 máu	 đông	 cục	
bầm	gây	đau	hậu	môm	cấp	
tính;		Đau	có	thể	tới	mức	dữ	
dội	khoảng	vài	ngày	sau	đó	
máu	bầm	sẽ	tan	và	xẹp	nhỏ	
lại	sau	vài	tuẩn.

•	 Trĩ	 được	 chuẩn	 đoán	 qua	
trắc	 nghiệm	 lâm	 sang	 và	
khám	 nghiệm	 hậu	 môm	
bằng	ngón	tay	hoặc	soi	hậu	
môm.	 	 Từ	 40	 tuổi	 trở	 lên	

khi	có	hiẹn	tưởng	chảy	máu	
hậu	 môn	 bệnh	 nhân	 cần	
được	khám	nghiệm	kỹ	lưỡng	
để	tìm	ra	nguyên	nhân	nào	
khác	ngoài	trĩ.		Khi	có	chảy	
máu	 hậu	 môn	 kèm	 theo	
chóng	 mặt	 hoặc	 mệt	 mỏi	
hoậc	kèm	theo	cơ	sốt	hoặc	
đau	 bụng	 quặn	 quý	 vị	 cần	
tham	khảo	bác	sĩ	ngay.

•	 Các	 phương	 pháp	 trị	 liệu;		
Cho	gia	đoạn	1	 và	2:	ngồi	
ngâm	hậu	môn	 trong	 nước	
ấm	hoà	với	muối	khoảng	15-
20	phút,	3-4	lần	trong	ngày.		
Dùng	thuốc	nhét	hậu	môm	
hoặc	kem	bôi	hydrocortisone	
giúp	trĩ	giảm	sưng	và	ngứa;		
Uống	thuốc	acetaminophen	
hoặc	 ibuprofen	 giúp	 giảm	
đau	 cấp	 thời.	 	 Gia	 đoạn	 3	
hoặc	4:	giải	phẩu	cắt	bỏ	trĩ	
theo	sự	hướng	dẫn	của	sieu	
âm,	đốt	hạnh	khâu	ghim	giữ	
thành	mép	hậu	môm.

•	 Cách	 thức	 năn	 ngừa	 trĩ	 là	
tránh	 táo	 bón	 bằng	 cách	
dùng	thực	phẩm		giàu	chất	
sơ,	 tránh	 khuân	 vác	 nặng	
quá	 tải,	 tránh	 rặn	 khi	 đại	
tiện	và	 tránh	ngồi	 lâu	nhất	
là	khi	đại	tiện.
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Phân Ưu

Phân Ưu

Vô cùng thương tiếc khi hay tin Hiền Thê ông Martin Nguyễn Thể
 Bà Caterina Kathy Nguyễn Thanh Mai

Đã yên nghỉ trong LÒNG CHÚA THƯƠNG XÓT
Ngày 1 tháng 1 năm 2021

Hưởng Thọ 62 tuổi
Thánh Lễ An Táng ngày 09 tháng 01 năm 2021

tại Nhà Thờ Saint Columban, Garden Grove, California, USA
***

Thành kính Phân Ưu cùng anh Nguyễn Thể và Tang quyến. Nguyện xin Lòng Thương Xót Chúa  
đón nhận Linh Hồn Caterina hưởng phúc Trường Sinh trên Thiên Đàng 

Thành kính Phân Ưu
Gia Đình Trần Văn Cảo

Được tin thân mẫu ông Charlie Nguyễn Mạnh Chí

Bà Maria NGUYỄN VĂN NGHĨA
Nhủ danh Maria LÊ THỊ KEM

Đã an nghỉ trong Chúa ngày 26 tháng 12 năm 2020
Hưởng thọ 75 tuổi

Thành kính phân ưu cùng anh chị Nguyễn Mạnh Chí và Tang Quyến
Nguyện xin Thiên Chúa nhân từ đón nhận Linh Hồn Maria vào hưởng Nhan Thánh Chúa.

***
Thành Kính Phân Ưu

Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân  
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CHÚNG TÔI VÔ CÙNG XÚC ĐỘNG VÀ ĐAU BUỒN ĐƯỢC TIN

Phân Ưu

Cụ Bà TRẦN VĂN CHƯƠNG
Nhũ Danh Maria NGUYỄN THỊ LỤA

Đã được Chúa gọi về ngày 27 tháng 12 năm 2020 
Lục 12:30 PM tại Fountain Valley, California, USA

Huợng Thọ 85 Tuổi
Nguyện xin Thiên Chúa là Cha toàn năng đón nhận 

Linh Hồn Maria 
vào Thiên Đàn Hưởng Nhan Thánh Chuá.

***
Xin thành kính chia buồn cùng gia đình Cụ Ông TRẦN VĂN CHƯƠNG, 
Chú Thím Nguyễn Duy Tân (Trần Tuyết Nga) và toàn thể tang quyến.

***
ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƯU

Ông Nguyễn Văn Toàn cùng gia đình các con cháu.



Số 230-231 Tháng 1 & 2- 2021 Xuân Tân Sửu 2021 - 119

Cụ Đa Minh VŨ ĐỨC MINH  
(Bút Danh MINH VÕ)

Nguyên Phó Giám Đốc kiêm Chánh Sở Chương Trình thuộc Hệ Thống
Truyền Thanh Việt Nam Cộng Hòa

đã mãn phần tại San Diego, tiểu bang California ngày 29-12-2020

sau 93 năm tại thế
TRƯỚC SỰ MẤT MÁT LỚN LAO NÀY,

Chúng tôi, BanTrị Sự, Ban Biên Tập Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân, cùng một số thân hữu, 
chân thành Phân Ưu cùng các cháu & toàn thể tang quyến.

Trong niềm tin vào Ơn Phục Sinh của Đấng Cứu Thế, nguyện cầu Thiên Chúa
sớm đưa Linh Hồn Đa Minh (nhà Biên Khảo Minh Võ) về Thiên Quốc.

***
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU

Trần Văn Cảo - Phạm Bá Cát - Trần Việt Cường - Nguyễn Mạnh Chí -Ngô Đức Diễm -
Trần Văn Điền - Mặc Giao - Nguyễn Xuân Hân - Trần Hiếu – Bùi Đức Hợp - LM Ngô Tôn Huấn - Trần Hữu Khắc 

- Nguyễn Trường Khoan - Phạm Hồng Lam -  Nguyễn Văn Liêm - Lê Kim Loan - Ngô Đình Lượng - Nguyễn 
Văn Nhuệ - Đinh Lưu Nhã - Phạm Minh Tâm – LM Trần Xuân Tâm - Trần Nguyên Thao - Nguyễn Thị Thêu - Lê 
Thiên - Lê Tinh Thông - Nguyễn Mạnh Thường - Tưởng Năng Tiến - Lê Văn Trang - Đỗ Mạnh Tri - Nguyễn Xuân 
Tùng - Nguyễn Đức Tuyên - Trần Quang Tuyến -  Nguyễn Lý Tưởng - Đỗ Trí Tuệ - Trần Phong Vũ - Trịnh Bình An 
- Trần Huy Bích - Trần Minh Công - Nguyễn Đức Cường - Trần Tiến Dược - LM Mai Khải Hoàn - Trần Tuấn Hựu 

- Nguyễn Văn Khanh - Phạm Đình Khuông -Đinh Đăng Kỳ - Đỗ Trọng Linh - LM Phan Văn Lợi - Nguyễn Văn 
Lục - Phạm Đình Ly - Dương Hoàng Mai - Nguyễn Quang Ngọc - Đào Trường Phúc - Trần Quang – Văn Quang 

-  LM Đỗ -Xuân Quế - Nguyễn Tử Quý - Đinh Quang Anh Thái – LM Nguyễn Văn Thái -Nguyễn Cao Thăng - 
Uyên Thao - Trương Anh Thụy - Phan Lạc Tiếp – LM Pascal Nguyễn Ngọc Tỉnh - Nguyễn Đăng Trúc -  

Trần Tấn Toan - Nguyễn BáTùng - Phan Thị Trọng Tuyến - Nguyễn Tuyển - Nguyễn Trọng Việt - Uyên Vũ

Phân Ưu
CHÚNG TÔI NHẬN ĐƯỢC TIN BUỒN
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DANH MỤC QUẢNG CÁO
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân chaân thaønh caûm taï söï hoã trôï cuûa Quyù Thaân Chuû vaø 

Quyù Ñoäc Giaû ñaõ nhieät thaønh uûng hoä cho caùc Thaân Chuû Quaûng Caùo döôùi ñaây

      Quảng Cáo
Quý vị đăng quảng cáo, hỉ tín, ai tín trên Diễn Đàn Giáo Dân sẽ được tôn trọng bởi:
• Hàng ngàn độc giả nhờ báo được phân phối qua các địa điểm quảng cáo.
• Hàng ngàn độc giả qua báo dài hạn gửi đến tận nhà.
• Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân được phân  phối trên khắp Hoa-Kỳ và thế giới. 

              PHIẾU ĐỘC GIẢ

Họ Tên: ______________________________________   Điện thoại:_______________________
Địa Chỉ: _____________________________________    □ Độc Giả Cũ, ID# ________________
          ______________________________________   □ Độc Giả Mới
          _______________________________  Email: _________________________________
Nhận làm: □ Cố Vấn     □ Chủ Trương    □ Cổ Động Viên    □ Bảo Trợ    □ Điều Hành    
□ Đại Diện Vùng    □ Độc Giả Ân Nhân:  □ $60   □ $100   □ $200  □ $...............USD
□ Độc Giả Thường: Hoa-Kỳ $50 USD;  Canada $70 USD; Âu Châu, Á Châu, Úc Châu $80 USD
Muốn mua Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân từ số: _____________________________________
Muốn có các số cũ (nếu còn): _____________________________________________________
Xin gửi mẫu này về Tòa Soạn DĐGD ĐỊA CHỈ MỚI: P.O. BOX 10250, Westminster, CA 92685
Hoặc gọi điện thoại: 714-894-5826      Email toabaoddgd@yahoo.com
Chi phiếu, lệnh phiếu xin đề DIEN DAN GIAO DAN, INC. và gửi về địa chỉ trên.

AÙ Ñoâng Super Market ........................................ 73
Baùc Só Döông Khoâng Töôùc ..................................89
Baùc Só Nguyeãn Maïnh Huøng..................................56
Chôï Tam Bieân .......................................................41
Chung’s Express Restaurant.............................. 48
Chung's Teriyaki...................................................48
Crystal Vision, Phoøng Nhaõn Khoa ..................... 65
Truyeàn Hình Tinh Vui Hyvoïng ...........................64
Hội Yểm Trợ Án Tuyên Cha Trương Bửa Diệp ......Bìa 2
Golden Heart Medical ......................................Bìa 4

Hoäi Yeåm Trôï - Cha Tröông Böœu Dieäp..................88 
Manna Pharmacy....................................................89
Mile Square Dentistry .......................................... 65
Nhaø Quaøn An Laïc...................................................56
Nha Só Kevin Nam Kieàu, Orthodontics............Bìa 3 
Nha Só Leâ Ngoïc Bích .........................................Bìa 3
Occ Printing  ...........................................................40
Paracel Seafood......................................................57
Saigon City Market Place ................................... 49
Toå Hôïp Luaät Sö Michael Francis Smith ............ 64
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